Danh mục: Chưa phân loại

  • Vợ phẫu thuật thay đổi khuôn mặt để giải thoát khỏi ông chồng v/ũ ph/u, nhưng không ngờ ngày cô trở lại tr/ả th/ù quyến rũ anh thì bàng hoàng phát hiện ra

    Vợ phẫu thuật thay đổi khuôn mặt để giải thoát khỏi ông chồng v/ũ ph/u, nhưng không ngờ ngày cô trở lại tr/ả th/ù quyến rũ anh thì bàng hoàng phát hiện ra

    Người trong xóm mỗi lần nhắc đến vợ chồng Thu Hà – Quốc Dũng đều chỉ biết lắc đầu, buông một câu quen thuộc:

    “Con bé Hà sống không bằng con vật… Lấy nhầm thằng chồng q/uỷ.”

    Ngày cưới, Hà là cô điều dưỡng nhẹ nhàng, dịu dàng như nước mùa thu. Gương mặt cô hiền đến mức ai nhìn cũng muốn bảo vệ.

    Nhưng chỉ vài tháng sau, khuôn mặt ấy đã biến dạng bởi những v/ết b/ầm t/ím, sưng vù—ký ức t/àn đ/ộc từ những trận đ/òn vô cớ của Dũng.

    Dũng là chủ một gara xe máy lớn trong huyện. Hắn có tiiền, có quyền, lại quen việc quát tháo. Càng kiếm được nhiều, hắn càng hung hăng như một con thú, xem vợ như thứ tài sản muốn hành hạ lúc nào thì hành hạ.

    – Hà đi chợ lâu hơn 10 phút → bị đ/ạp vào bụng

    – Về muộn do ca trực kéo dài → bị t/át nảy lửa

    – Không ăn cơm vì mệt → bị đ/ấm đến bật m/áu môi

    Hàng xóm từng chạy sang can ngăn. Hà từng bỏ về nhà mẹ đến ba lần… nhưng lần nào cũng trở về bởi những lời xin lỗi quen thuộc:

    “Anh thề sẽ thay đổi.”

    Cô tin. Rồi lại bị đánh. Rồi lại tin.

    Cho đến lần cuối…

    Một cú đá thẳng vào bụng chỉ vì hà lỡ làm rơi cái cốc thủy tinh .

    Đứa con đầu lòng khi ấy mới ba tháng tuổi trong bụng… mất.

    Tối nằm trong bệnh viện trắng lạnh, nhìn gương mặt sưng đến mức chính cô cũng không nhận ra mình ,hà thì thầm :

    “Mình phải sống lại …Dù bằng cách nào”

    Và cô chọn cách không ai ngờ .Một buổi sáng hà biến mất không lời nhắn, không đồ đạc, không dấu vết gia đình hoảng hàng xóm bàn tán, còn Quốc Dũng thì nổi điên, lùng sục mọi nơi như kẻ mất trí.

    Nhưng không ai biết rằng:

    Hà đã mang theo toàn bộ số tiền dành dụm+ vay mượn để vào Sài Gòn là một việc duy nhất:

    Thay đổi khuôn mặt: hai mí sắc hơn, sống mũi được nâng cao, góc hàm gọt nhọn, cằm chỉnh lại sau 17 tháng, cô bước ra khỏi phòng khám với một con người hoàn toàn mới. Thu Hà người phụ nữ yếu ớt ngày nào đã hóa thành Linh Chi :sắc sảo, hiện đại, cuốn hút đến mức mọi ánh nhìn đều dừng lại khi cô đi ngang.

    Cô xin làm lễ tân khách sạn, rồi được đề bạt lên quản lý vì sự tinh tế và thông minh khác thường. Cuộc đời mới của Linh Chi bắt đầu từ đó.

    Nhưng trong đáy mắt cô vẫn còn một ngọn lửa không bao giờ tắt: Quốc Dũng ,cô không muốn quay về để yêu thương, cô muốn kết thúc ám ảnh cuối cùng của đời mình.

    Một ngày, Linh Chi vô tình nhìn thấy gara của Dũng mở chi nhánh mới tại Sài Gòn, cô quyết định đối diện .Hôm đó ,cô chọn một chiếc váy đỏ ôm sát ,son đỏ đậm ,ánh mắt sắc như lửa cháy ,khi nàng bước vào gara ,Dũng vẫn phong độ và ngạo nghễ, ngơ ngác đến sững người, hắn không nhận ra cô.

    Chỉ nhìn thấy một phụ nữ đẹp đến nghẹt thở

    -“Chào anh, tôi muốn bảo dưỡng xe”.

    Dũng lập tức mỉm cười:

    -“Để tôi đích thân lo cho chị”.

    Tối hôm đó, hắn chủ động xin số .Linh Chi khẽ mỉm cười:

    “Nếu anh muốn thì phải theo đuổi cho xứng đáng”.

    Và Dũng lao vào cuộc chinh phụccô như một kẻ bị bỏ bùa, chăm sóc, săn đón, ghen tuông, nhiệt tình …hệt như thời hắn mới quen Thu Hà năm nào.

    Nhưng… những điều độc hại bên trong hắn vẫn còn nguyên, không thay đổi dù chỉ một mảy may .Chi thì khác, cô sắc lạnh, tỉnh táo, chủ động. Cô lặng lẽ lưu lại tin nhắn, ghi âm những lời ghen loạn, chụp lại hành động thô lỗ của Dũng chuẩn bị cho cú lật mặt hoàn hảo.

    Đêm định mệnh.

    Dũng uống rượu, đưa cô về, mặt đỏ gay, hơi rượu nồng nặc. Hắn ghen tuông vô cớ:

    -“Đàn bà của tôi không được nhìn thằng khác. Cô nghe rõ chưa?” Hắn lao đến giật điện thoại, Linh Chi không né, cô bật màn hình lên, hiện rõ ảnh cưới năm xưa. Dũng đờ người, mồ hôi nạnh rịn ra hai bên Thái Dương

    -“…Cô… Hà?”.

    Chi nhìn hắn bình thản như một người xa lạ.

    -“Đúng .Là người vợ mà anh đánh suýt chết, người mất con người, anh đạp khỏi cuộc đời.

    Dũng run bần bật:

    -” Anh …tưởng em đã …”

    -“Chết à”?.

    Chi nhếch môi,ngày đó em cũng nghĩ mình sẽ chết thật.

    Cô đặt chiếc USB lên bàn:

    -“Trong này là bằng chứng anh bạo hành, đe dọa, cưỡng ép một khi gửi lên công an…anh không chỉ mất camera đâu. Anh mất hết” .

    Dũng khụyu xuống tay ôm đầu: ,

    -“Hà … anh sai …Nhưng anh yêu em. Anh tìm em hơn một năm trời, anh bỏ hết …Em đi rồi anh mới biết mình mất cái gì.

    Câu nói đó khiến lòng Chi xe lại. Không phải thương mà là thương cho chính cô ngày xưa. Người đã chờ mãi một câu xin lỗi nhưng không bao giờ có .

    Cô khẽ nói :

    -“Cảm ơn vì đã từng tìm ,nhưng cuộc đời tôi không còn thuộc về anh nữa”.

    Cô bước đi .Dũng gọi theo giọng vỡ vụn:

    -” Hà ! Nếu sau này… em mệt quá… Em cứ gọi cho anh một lần thôi…”.

    Chi dừng lại một giây

    -” Nếu anh thực sự thương một người phụ nữ nào thì đừng bao giờ đánh cô ấy thế là đủ “.

    Cô rời khỏi hắn nhẹ như một hơi thở, không kiện không bốc phốt, không trả thù.

    Bởi vì cô hiểu :

    ”Trả thù không phải là làm người khác đau, mà là không để họ làm mình đau thêm nữa”.

    Tối đó, trong căn phòng nhỏ của mình, Linh Chi tháo đôi giày cao gót, thoa lại lớp son nhẹ rồi nằm xuống mỉm cười thật sâu, mình đã trở về với chính mình. Trong hồ sơ bệnh án năm nào có dòng :bệnh nhân bị tổn thương thể chất và tinh thần nghiêm trọng”.

    Nhưng nếu gặp Linh Chi bây giờ không ai biết cô đã bước ra từ địa ngục. Điều lớn nhất cô học được là :sống sót đôi khi là chiến thắng đẹp nhất.

    Còn Quốc Dũng ngồi lặng trong gara tối, chai rượu lăn dưới đất, trên tay là những bức ảnh cưới đã cũ, góc ảnh bong tróc. Lần đầu tiên trong đời hắn hiểu có những mất mát không bao giờ mua lại được.

    Từ hôm đó, Dũng không còn quát mắng bất kỳ người phụ nữ nào nữa, nhân viên, khách hàng hay người mẹ già ở nhà. Đó là cách duy nhất hắn có thể chuộc lỗi với một quá khứ mà hắn không thể sửa.

  • Cả họ nhà trai b:ỏ về giữa lễ cưới vì phát hiện bố mẹ cô dâu “nhà làm nghề nh/ặt rá/c

    Cả họ nhà trai b:ỏ về giữa lễ cưới vì phát hiện bố mẹ cô dâu “nhà làm nghề nh/ặt rá/c

    Dưới ánh nắng vàng rực của một buổi sáng mùa thu, làng quê nhỏ ven sông rộn ràng hẳn lên bởi đám cưới của Hương và Nam. Hương, cô gái xinh đẹp với nụ cười sáng như ánh trăng rằm, là niềm tự hào của cả làng. Nam, chàng trai thành đạt từ thành phố, đã phải lòng Hương từ lần đầu gặp gỡ tại một hội chợ quê. Hôm nay, ngày cưới của họ được tổ chức tại sân nhà Hương, nơi được trang hoàng lộng lẫy với hoa tươi, lụa đỏ và những chiếc đèn lồng lung linh.

    Gia đình nhà trai, dẫn đầu bởi ông bà Tâm – bố mẹ Nam, đến từ sớm với đoàn xe hơi bóng loáng. Họ ăn mặc sang trọng, ánh mắt đầy tự hào khi nhìn con trai mình kết hôn với một cô gái quê mộc mạc nhưng nổi tiếng đảm đang. Tuy nhiên, đằng sau những nụ cười lịch sự, vài ánh mắt nhà trai thoáng chút kiêu kỳ, như thể họ đang đánh giá mọi thứ xung quanh. Dân làng chẳng để tâm, bởi ai cũng biết nhà Hương tuy nghèo nhưng sống nghĩa tình, và Hương là viên ngọc quý của cả vùng.

    Lễ cưới diễn ra trong không khí vui vẻ. Tiếng nhạc rộn ràng, tiếng cười nói vang vọng, và những lời chúc phúc tràn ngập không gian. Hương trong bộ áo dài trắng tinh khôi, nắm tay Nam, ánh mắt lấp lánh hạnh phúc. Nhưng không ai ngờ rằng, chỉ trong vài giờ nữa, cả họ nhà trai sẽ bỏ về giữa chừng, để lại một bí mật kinh hoàng khiến tất cả chết lặng.

    Khi nghi thức rước dâu vừa kết thúc, mọi người quây quần quanh những mâm cỗ thịnh soạn. Bỗng nhiên, bà Tâm, mẹ Nam, đứng dậy, giọng nói sắc lạnh vang lên giữa đám đông đang cười nói:

    “Thưa bà con, tôi có chuyện cần nói.”

    Không khí bỗng chốc im bặt. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía bà. Bà Tâm đưa tay chỉ về phía ông Hùng, cha Hương, đang đứng lặng lẽ ở góc sân. Ông Hùng là một người đàn ông gầy gò, khuôn mặt khắc khổ nhưng luôn nở nụ cười hiền lành. Hôm nay, ông mặc bộ vest cũ kỹ, có lẽ là bộ đồ duy nhất ông có để dự đám cưới con gái.

    “Tôi vừa được biết,” bà Tâm tiếp tục, giọng đầy khinh miệt, “rằng gia đình cô dâu đây, nhà ông Hùng, làm nghề nhặt rác! Nhặt rác, bà con ạ! Nhà tôi không thể chấp nhận một thông gia như vậy! Một gia đình tử tế, có học thức, làm sao có thể chung sống với những người… như thế?”

    Tiếng xì xào nổi lên. Một vài người nhà trai gật gù, tỏ vẻ đồng tình. Hương đứng sững, đôi mắt mở to, bàn tay nắm chặt lấy áo dài. Nam vội nắm tay cô, nhưng ánh mắt anh cũng lộ rõ sự bối rối. Anh quay sang mẹ mình, giọng run run: “Mẹ, chuyện này… mẹ nghe ai nói vậy?”

    Bà Tâm hừ lạnh, đưa ra một tấm ảnh từ điện thoại. Đó là hình ảnh ông Hùng, trong bộ đồ bảo hộ cũ nát, đang đẩy một chiếc xe rác đầy ắp trên đường làng. “Còn cần ai nói nữa? Hình này là bằng chứng rõ ràng! Nhà tôi không thể để con trai cưới con gái của một người nhặt rác!”

    Cả sân cưới lặng đi. Mẹ Hương, bà Lan, đứng bật dậy, nước mắt lăn dài trên má. “Bà nói gì cũng được, nhưng đừng xúc phạm chồng tôi! Ông ấy làm việc đó để nuôi con ăn học, để Hương được như ngày hôm nay!”

    Nhưng bà Tâm không dừng lại. Bà quay sang ông Tâm, giọng cương quyết: “Mình ơi, gọi cả họ nhà ta về. Đám cưới này không thể tiếp tục!”

    Một vài người nhà trai bắt đầu đứng dậy, lẩm bẩm rời khỏi sân. Dân làng nhìn nhau, không ai dám lên tiếng. Hương ôm mặt, khóc nức nở. Nam đứng giữa lằn ranh, một bên là gia đình mình, một bên là người con gái anh yêu. Anh cố nói gì đó, nhưng lời bị nghẹn lại trong cổ họng.

    Đúng lúc ấy, từ xa, tiếng động cơ xe tải vang lên. Một chiếc xe tải cũ kỹ, bốc mùi rác, từ từ tiến vào con đường dẫn đến sân cưới. Mọi người quay lại, kinh ngạc. Trên xe, ông Hùng bước xuống, trên tay cầm một chiếc hộp gỗ cũ kỹ, bám đầy bụi.

    Ông Hùng bước vào sân, ánh mắt bình thản nhưng đầy kiên định. Ông không nhìn bà Tâm, cũng không nhìn những ánh mắt tò mò hay khinh miệt xung quanh. Ông chỉ nhìn Hương, nở một nụ cười dịu dàng, rồi đặt chiếc hộp gỗ xuống trước mặt mọi người.

    “Bà Tâm,” ông lên tiếng, giọng trầm nhưng vang vọng, “bà nói đúng. Tôi làm nghề nhặt rác. Nhưng bà có biết tại sao tôi làm nghề đó không?”

    Bà Tâm cười khẩy: “Để kiếm tiền chứ gì? Ai chẳng biết!”

    Ông Hùng lắc đầu. “Không chỉ vì tiền. Mời bà, và tất cả mọi người, mở chiếc hộp này ra xem.”

    Cả sân cưới tò mò nhìn chiếc hộp. Nó cũ kỹ, mép gỗ sứt mẻ, nhưng có một sức hút kỳ lạ. Nam, với chút do dự, bước tới mở nắp hộp. Bên trong là một tập tài liệu cũ, vài tấm ảnh đen trắng, và một chiếc huy chương lấp lánh ánh vàng.

    Ông Hùng bắt đầu kể, giọng chậm rãi nhưng đầy sức mạnh: “Ba mươi năm trước, tôi không phải người nhặt rác. Tôi là một kỹ sư, làm việc trong một nhà máy lớn ở thành phố. Nhưng một vụ tai nạn đã cướp đi tất cả – sức khỏe, sự nghiệp, và cả niềm tin của tôi vào cuộc sống. Tôi trở về quê, không một xu dính túi, chỉ có một người vợ và một đứa con gái nhỏ cần nuôi dưỡng.”

    Ông chỉ vào Hương. “Hương là lý do tôi nhặt rác. Tôi không muốn con bé lớn lên trong nghèo đói, không được học hành. Mỗi ngày, tôi đẩy xe rác, nhặt từng mảnh ve chai, để dành từng đồng cho con bé đi học. Nhưng chiếc hộp này không chỉ chứa câu chuyện của tôi.”

    Ông cầm lên tấm huy chương. “Đây là huy chương tôi nhận được khi còn trẻ, vì đã cứu sống mười người trong một vụ cháy nhà máy. Trong số đó, có một người đàn ông tên là Tâm.”

    Bà Tâm giật mình, đôi mắt mở to. Ông Tâm, chồng bà, bước tới, giọng run rẩy: “Ông… ông là người đó?”

    Ông Hùng gật đầu. “Đúng vậy. Tôi đã kéo ông ra khỏi đám cháy, dù chính tôi bị bỏng nặng và mất đi cơ hội làm việc. Nhưng tôi không hối tiếc. Tôi chỉ muốn sống một cuộc đời lương thiện, và nuôi dạy con gái mình nên người.”

    Cả sân cưới chết lặng. Bà Tâm đứng sững, không nói nên lời. Ông Tâm tiến đến, nắm lấy tay ông Hùng, nước mắt lăn dài. “Tôi chưa bao giờ biết… Tôi nợ ông một mạng sống.”

    Nhưng câu chuyện chưa dừng lại. Ông Hùng lấy từ trong hộp một tờ giấy cũ, đã ngả vàng. “Đây là giấy chứng nhận quyền sử dụng đất. Mảnh đất này, tôi mua từ nhiều năm trước, bằng số tiền tiết kiệm từ nghề nhặt rác. Nó nằm ngay trung tâm thành phố, giờ đây trị giá hàng chục tỷ đồng. Tôi để dành nó cho Hương, để con bé có một cuộc sống tốt hơn.”

    Mọi người há hốc mồm. Ngay cả Hương cũng không biết về mảnh đất này. Cô run rẩy hỏi: “Bố… sao bố không nói với con?”

    Ông Hùng mỉm cười. “Vì bố muốn con yêu một người vì trái tim, chứ không phải vì tiền bạc. Nam, con có yêu Hương vì con bé là chính nó không?”

    Nam nắm chặt tay Hương, giọng chắc chắn: “Con yêu Hương, dù bố mẹ cô ấy làm gì, dù cô ấy có gì. Con xin lỗi vì đã để mẹ làm tổn thương gia đình cô.”

    Bà Tâm cúi đầu, nước mắt rơi. “Tôi… tôi sai rồi. Tôi đã nhìn người qua vẻ bề ngoài, mà không thấy tấm lòng của ông. Xin ông tha thứ.”

    Ông Hùng chỉ cười hiền. “Không có gì phải tha thứ. Hôm nay là ngày vui của con tôi. Tôi chỉ mong mọi người ở lại, cùng chung vui.”

    Đám cưới tiếp tục trong một không khí hoàn toàn khác. Những ánh mắt khinh miệt đã biến mất, thay vào đó là sự kính trọng và cảm động. Bà Tâm đích thân xin lỗi bà Lan, và hai bên gia đình ôm nhau trong nước mắt. Nam và Hương trao nhau lời thề nguyện dưới ánh trăng, trong tiếng vỗ tay của cả làng.

    Chiếc xe tải rác vẫn đỗ ở góc sân, nhưng giờ đây, không ai nhìn nó với ánh mắt kỳ thị nữa. Nó là biểu tượng của sự hy sinh, của tình yêu thương vô bờ mà ông Hùng dành cho con gái mình.

    Khi tiệc cưới kết thúc, Hương chạy đến ôm bố. “Bố ơi, con tự hào vì bố. Con sẽ sống thật tốt, để không phụ lòng bố.”

    Ông Hùng vuốt tóc con, mỉm cười. “Con hạnh phúc, là bố mãn nguyện rồi.”

    Dưới ánh trăng sáng, cả làng chìm trong niềm vui, và câu chuyện về người cha nhặt rác trở thành huyền thoại, được kể lại qua bao thế hệ.

  • Vợ mới chỉ nói 1 câu thôi mà anh nghĩ qu;/ ẩn đòi dắt 2 con gái con ra bờ sông và rồi sau đó chỉ đúng 30 phút…

    Vợ mới chỉ nói 1 câu thôi mà anh nghĩ qu;/ ẩn đòi dắt 2 con gái con ra bờ sông và rồi sau đó chỉ đúng 30 phút…

    Ở xã Thạch Lưu, huyện miền trung nhỏ bé của tỉnh Nghệ An, cả làng vẫn chưa hết bàng hoàng sau cái buổi trưa định mệnh hôm ấy.

    Minh, 36 tuổi, thất nghiệp đã hơn ba tháng. Từ ngày xưởng gỗ phá sản, anh chỉ quanh quẩn ở nhà phụ vợ bán hàng online. Còn Lan, vợ anh, vốn là giáo viên mầm non, lương ba cọc ba đồng nhưng vẫn cố gắng lo cho hai đứa con gái nhỏ – bé An 8 tuổi và Linh 5 tuổi.

    Tưởng chỉ có thế là cùng, nhưng bi kịch thật sự lại đến từ… mẹ chồng.
    Bà Hợi, 62 tuổi, ngày nào cũng chì chiết:

    “Nhà này vô phúc, có hai đứa vịt giời, sau này ai thờ cúng, ai nối dõi?
    Còn anh Minh, đàn ông gì mà để vợ nuôi, nhìn xấu hổ không chịu được!”

    Minh im lặng, càng ngày càng thu mình.
    Buổi sáng, anh ra bờ sông Lam câu cá, buổi tối ngồi lì ngoài hiên, không nói với ai câu nào.

    Lan thương chồng, cũng cố nhẫn nhịn. Nhưng hôm đó, sau khi bị mẹ chồng mắng té tát chỉ vì chưa nấu cơm đúng giờ, cô bật khóc nói một câu mà sau này chính cô ân hận đến suốt đời:

    “Mẹ mà quý con trai đến thế, sao mẹ không sinh thêm mà bắt người khác chịu?”

    Câu nói đó như giọt nước tràn ly.
    Minh ném phăng cái điếu thuốc xuống sân, mặt tím tái. Anh không nói một lời, chỉ lẳng lặng vào phòng, dắt hai đứa nhỏ đi chơi, nói với Lan qua khe cửa:

    “Anh cho con ra sông thả cá vàng, lát về.”

    Ba mươi phút sau, khi Lan chạy ra chợ mua ít cá khô, thì hàng xóm hớt hải chạy vào nhà:

    “Lan ơi, ngoài bờ sông có xe của anh Minh, hai đôi dép trẻ con với áo khoác để lại!”

    Cô chết điếng.
    Chiếc xe máy quen thuộc nằm đổ trên triền cỏ, bên cạnh là túi nilon chứa vài con cá vàng.
    Dưới bãi sông, người ta chỉ thấy chiếc váy hồng của bé Linh nổi lềnh bềnh.

    Đội cứu hộ đến nơi, tìm suốt hai giờ liền mới vớt được thi thể hai đứa trẻ, nằm ôm chặt lấy nhau.
    Minh không còn đó — anh đã bị dòng nước cuốn đi xa.

    Trên bờ, người ta phát hiện trong túi áo của anh có một mảnh giấy ướt nhoè, chữ xiêu vẹo:

    “Xin lỗi Lan, anh không chịu nổi khi nghe mẹ nói anh vô dụng, không sinh được con trai.
    Anh không muốn hai con phải nghe những lời cay độc đó thêm nữa.
    Nếu có kiếp sau, anh sẽ lại chọn em và hai đứa con gái.”

    Hai ngày sau, thi thể Minh được tìm thấy cách hiện trường hơn 3km, mắc lại bên rặng tre.
    Bà Hợi ngã quỵ, miệng lắp bắp:

    “Tôi chỉ muốn dọa nó… chứ có ngờ đâu nó dại thế…”

    Lan không khóc nổi nữa.
    Cô ngồi trước ba di ảnh đặt cạnh nhau, ánh nến chập chờn, đôi mắt khô khốc như người đã chết nửa linh hồn.

    Ngoài kia, tiếng loa xóm vẫn vang lên:

    “Ai có con nhỏ, xin đừng để chúng nghe những lời làm tổn thương cha mẹ mình…”

    Chỉ 30 phút định mệnh, ba mạng người ra đi.
    Và cả xã Thạch Lưu, từ đó không ai còn dám nhắc đến hai chữ “nối dõi” trước mặt một người đàn ông nghèo nữa.

  • Cưới vợ hơn mình 19 tu-ổi vì “chị ấy trải đời, sâu sắc”, chàng trai trẻ bất ngờ khi đêm đầu tiên cô chỉ ngồi im không đụ-ng đ/ả gì, 3h sáng dậy đi vệ sinh anh mới tá hỏa ra lý do…

    Cưới vợ hơn mình 19 tu-ổi vì “chị ấy trải đời, sâu sắc”, chàng trai trẻ bất ngờ khi đêm đầu tiên cô chỉ ngồi im không đụ-ng đ/ả gì, 3h sáng dậy đi vệ sinh anh mới tá hỏa ra lý do…

    “Anh nghĩ kỹ chưa? Chị hơn em gần hai chục tuổi đấy.” – Bạn bè, người thân ai cũng nói thế. Nhưng Nam chỉ cười:
    “Em biết. Chính vì chị sâu sắc, từng trải nên em mới thấy yên tâm. Ở bên chị, em thấy mình trưởng thành hơn.”

    Nam 25 tuổi, còn Hương – người phụ nữ anh chọn – đã 44. Cô là giảng viên đại học, góa chồng sớm, có một con trai đang du học ở Canada. Cuộc gặp gỡ của họ như một sự tình cờ định mệnh: Nam đến sửa máy in cho trường cô, còn Hương thì nhẹ nhàng cảm ơn, mời anh tách cà phê. Rồi sau nhiều lần trò chuyện, Nam say mê cách Hương lắng nghe và nói chuyện – chậm rãi, từng câu như rót mật. Cô không xinh trẻ như những cô gái anh từng quen, nhưng ánh mắt biết điều và giọng nói trầm ấm khiến anh không thể dứt.

    Sau nửa năm, Nam ngỏ lời cầu hôn. Hương ngần ngại: “Em còn trẻ, chị đã đi gần hết thanh xuân rồi.” Nhưng anh nắm tay cô, kiên định: “Em cần một người hiểu mình, không phải một cô gái để trưng diện.”

    Đám cưới diễn ra giản dị, không hoa mỹ, chỉ vài chục khách mời thân quen. Nam hạnh phúc, tin rằng mình đã chọn đúng. Anh mong đêm tân hôn sẽ là khởi đầu cho một cuộc sống ấm êm, tràn đầy yêu thương.

    Nhưng đêm đó, khi cánh cửa phòng khép lại, không khí bỗng lạ lùng. Hương ngồi ở mép giường, im lặng. Nam nhẹ nhàng lại gần, đặt tay lên vai cô, thì Hương khẽ né đi, mỉm cười gượng:
    “Em mệt rồi, mình ngủ nhé.”

    Anh hơi ngạc nhiên, nghĩ có lẽ cô ngại. Nhưng suốt cả đêm, Hương chỉ nằm nghiêng quay lưng, hơi thở đều đều, lạnh lẽo đến khó tả. Nam trằn trọc, cố không nghĩ ngợi. “Có lẽ chị ấy mệt thật,” anh tự an ủi.

    Đến khoảng 3 giờ sáng, Nam choàng tỉnh dậy vì nghe tiếng cửa phòng tắm mở khẽ. Anh thấy Hương khoác áo choàng, đi chậm rãi. Khi ánh đèn trong phòng tắm hắt ra, anh khẽ nhìn theo – và rồi bàng hoàng chết lặng.

    Trên tấm gương, phản chiếu lưng trần của Hương – là những vết sẹo dài chằng chịt từ vai xuống hông. Cô ngồi xuống, mở ngăn tủ, lấy ra ống thuốc bôi và gạc y tế. Bàn tay run run, ánh mắt buồn bã như đang giấu cả một nỗi đau.

    Nam đứng chết trân. Trong đầu anh vang lên hàng loạt câu hỏi: Những vết thương đó là gì? Quá khứ của chị rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

    Anh không biết, chính đêm ấy – là khởi đầu cho chuỗi ngày ám ảnh, khi anh dần phát hiện ra người vợ hơn 19 tuổi của mình đang che giấu một bí mật lớn hơn anh từng tưởng tượng

    Sáng hôm sau, Hương vẫn cư xử như không có chuyện gì. Cô pha cà phê, dọn bàn ăn, cười dịu dàng như mọi ngày. Nam nhìn cô, trong đầu vẫn ám ảnh hình ảnh đêm qua – những vết sẹo dài, làn da nhăn lại, và ánh mắt đau đớn. Anh định hỏi, nhưng rồi lại thôi. Có điều gì đó trong ánh nhìn của cô khiến anh sợ làm tổn thương.

    Những ngày sau đó, Nam bắt đầu để ý nhiều hơn. Anh nhận ra Hương luôn tắm rất nhanh, khóa cửa cẩn thận. Mỗi khi anh đến gần quá, cô khẽ né. Không phải kiểu e thẹn của phụ nữ mới cưới, mà như người đang giấu một nỗi sợ.

    Một tối, anh về sớm hơn thường lệ. Cánh cửa phòng ngủ khép hờ. Bên trong, Hương ngồi trước gương, mở áo ra bôi thuốc. Nam khẽ bước vào. Hương giật mình, quay lại. Trong giây lát, hai người nhìn nhau – không lời.

    “Anh đã thấy rồi phải không?” – Giọng cô khàn run.
    Nam gật nhẹ. Cô thở dài, nước mắt lăn dài:
    “Anh nghĩ sao về một người đàn bà từng bị chồng đánh đến mức suýt chết?”

    Câu nói như nhát dao. Nam sững sờ. Hương kể – giọng nghẹn. Cô kết hôn khi mới ngoài hai mươi, với một người chồng giàu có nhưng vũ phu. Mười mấy năm, cô sống trong sợ hãi, chịu đựng, che giấu cho đến ngày anh ta say rượu, cầm dao lao tới. Cô may mắn thoát chết nhờ hàng xóm cứu kịp, nhưng để lại trên người hàng chục vết sẹo và nỗi ám ảnh kéo dài suốt nhiều năm.

    “Sau khi anh ta chết trong một vụ tai nạn, chị tưởng mình có thể bình yên… nhưng mỗi khi ai đó chạm vào, chị lại thấy đau. Không phải đau ở da thịt, mà ở trong tim.”

    Nam lặng im, bàn tay siết chặt. Anh không biết nói gì. Một người phụ nữ như vậy – mạnh mẽ mà tổn thương đến thế – làm sao anh có thể trách?
    Anh nhẹ nhàng nắm tay cô:
    “Chị không cần cố gắng quên. Em sẽ cùng chị đi qua.”

    Hương khóc. Lần đầu tiên, cô tựa đầu vào vai anh. Từ hôm đó, Nam càng thương Hương hơn. Anh kiên nhẫn, không thúc ép, không hỏi thêm. Chỉ ở bên, nấu cơm, pha trà, kể chuyện cười – mong cô có thể mở lòng.

    Nhưng anh không biết, có những vết thương không chỉ nằm trên da thịt hay trong ký ức. Một bí mật khác – đau hơn, thật hơn – vẫn đang chờ anh ở phía trước.

    Một chiều cuối tuần, Nam dọn lại tủ quần áo. Trong ngăn kéo cũ, anh thấy một hộp gỗ nhỏ khóa cẩn thận. Cái ổ khóa đơn giản, anh tò mò mở ra. Bên trong là vài bức ảnh đã ố vàng, cùng một cuốn sổ tay.

    Anh lật từng tấm ảnh: có Hương khi còn trẻ, đứng cạnh một người đàn ông mặc vest, khuôn mặt quen đến lạ. Ở tấm cuối, người đàn ông ấy khoác vai một cậu bé tầm 7 tuổi – giống Nam đến kỳ lạ.

    Tim anh đập thình thịch. Anh mở cuốn sổ tay. Trang đầu ghi: “Nếu một ngày con biết sự thật, mong con tha thứ cho mẹ…”

    Nam lật tiếp – từng dòng chữ run rẩy kể lại: nhiều năm trước, khi Hương còn dạy ở một tỉnh xa, cô có quan hệ với một người đàn ông đã có gia đình. Khi sinh ra đứa trẻ – chính là Nam – cô đành gửi con cho một người bạn hiếm muộn, giấu danh tính để tránh tai tiếng. Sau này, người bạn mất trong tai nạn, Nam được nhận làm con nuôi. Hương vẫn âm thầm dõi theo, hỗ trợ tài chính mà anh không hề hay biết.

    Đến khi Nam lớn, gặp lại cô trong vai “một người phụ nữ lạ”, Hương không nhận ra con trai mình ngay – cho đến khi anh nói về tên cha nuôi, và năm sinh trùng khớp. Khi hiểu ra, cô hoảng loạn, định tránh xa, nhưng lại bị cuốn vào tình cảm của anh – thứ tình cảm vừa đau vừa sai.

    Cả thế giới như sụp đổ trước mắt Nam. Anh ngồi phịch xuống, nước mắt ứa ra. Khi Hương bước vào, thấy cuốn sổ trong tay anh, cô chỉ khẽ thở dài, rồi gục xuống sàn.
    “Chị xin lỗi… Mẹ xin lỗi con.”

    Không còn lời nào. Căn phòng im lặng đến nghẹt thở.

    Vài tháng sau, Nam rời khỏi thành phố, bỏ lại ngôi nhà nhỏ và người đàn bà đã từng là cả thế giới của anh – cũng là người sinh ra anh. Hương chuyển đi nơi khác, sống lặng lẽ, không ai còn thấy nữa.

    Mỗi năm đến tháng 7 – tháng cưới của họ – Nam vẫn gửi một bó hoa trắng đến địa chỉ cũ. Không đề tên, chỉ có một tấm thiệp nhỏ:
    “Con đã tha thứ. Mẹ đừng khóc nữa.”

  • Từ 10 giờ mùng 1 Tết Nguyên đán 2026

    Từ 10 giờ mùng 1 Tết Nguyên đán 2026

    Sáng 12-12, Cục Cảnh sát giao thông (C08, Bộ Công an) ban hành kế hoạch nhằm siết chặt trật tự và đảm bảo an toàn giao thông phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI…

    Theo C08, đợt cao điểm được triển khai trên phạm vi toàn quốc với yêu cầu chủ động nắm tình hình từ sớm, từ xa, dự báo đúng và xử lý kịp thời mọi nguy cơ mất an toàn giao thông, ùn tắc, tai nạn đặc biệt nghiêm trọng và các vụ việc gây rối trật tự công cộng.

    Kế hoạch trên với mục tiêu không để xảy ra điểm nóng, bảo đảm tuyệt đối an toàn cho các sự kiện chính trị, kinh tế, văn hóa quan trọng diễn ra trong năm 2026.


    Sáng 12-12, cảnh sát giao toàn quốc tổ chức lễ xuất quân thực hiện kế hoạch. Ảnh: C08 cung cấp
    Lực lượng cảnh sát giao thông sẽ triển khai đồng bộ các giải pháp nghiệp vụ, kiềm chế tai nạn giao thông, hạn chế ùn tắc tại Hà Nội, TPHCM và các địa bàn trọng điểm; xử lý nghiêm các hành vi vi phạm như tụ tập, đua xe trái phép, lạng lách, đánh võng, chống người thi hành công vụ.

    Cùng với đó, C08 yêu cầu toàn lực lượng chấp hành nghiêm quy trình công tác và điều lệnh công an nhân dân, ứng xử chuẩn mực, không để phát sinh mâu thuẫn nhỏ dẫn tới phức tạp, ảnh hưởng đến an ninh, an toàn của các sự kiện.

    Trên tuyến đường bộ, các tổ công tác tập trung kiểm tra, xử lý các hành vi vi phạm là nguyên nhân trực tiếp gây tai nạn như sử dụng rượu bia và chất ma túy khi điều khiển phương tiện, chạy quá tốc độ, đi sai làn đường, chuyển hướng không có tín hiệu, điều khiển xe quá tải, quá khổ hoặc cơi nới thùng hàng.

    Từ 10 giờ mùng 1 Tết Nguyên đán Bính Ngọ, cảnh sát giao thông toàn quốc đồng loạt kiểm tra nồng độ cồn.

    Với tuyến đường thủy, C08 chỉ đạo siết chặt quản lý phương tiện, thuyền viên, điều kiện an toàn tại cảng, bến và các hoạt động vận chuyển hàng hóa, hành khách.

    Một trong những nội dung quan trọng của đợt cao điểm là tổ chức tuần tra, kiểm soát liên tuyến trên toàn tuyến Quốc lộ 1A từ Lạng Sơn đến Cà Mau. C08 triển khai mô hình kết hợp hóa trang và công khai, tuần tra cơ động và kiểm soát cố định, bố trí lực lượng 24/24 giờ với 4 ca trực mỗi ngày.

    Cùng với hoạt động tuần tra, C08 yêu cầu 100% tổ công tác sử dụng thiết bị kỹ thuật nghiệp vụ, gồm camera cầm tay và camera mini gắn trên người để ghi hình xuyên suốt quá trình kiểm tra, xử lý tại điểm kiểm soát hoặc tại trạm cảnh sát giao thông.

    Trong khi đó, để bảo đảm giao thông thông suốt phục vụ Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng và các hoạt động dịp Tết Nguyên đán, lực lượng cảnh sát giao thông tại các địa phương được yêu cầu chủ động nắm chắc thông tin về lịch trình di chuyển của các đoàn đại biểu và lãnh đạo Đảng, Nhà nước; khảo sát kỹ các nút giao trọng điểm, khu vực lễ hội, điểm du lịch, những đoạn đường đèo dốc và vị trí có nguy cơ sạt lở cao.

    Khi xảy ra ùn tắc, lực lượng phải triển khai phân luồng từ xa, phối hợp ứng trực cả ban đêm tại các điểm nguy hiểm, đồng thời sẵn sàng huy động lực lượng khi có yêu cầu tăng cường dẫn đoàn hoặc xử lý tình huống đột xuất.

    https://www.sggp.org.vn/tu-10-gio-mung-1-tet-nguyen-dan-2026-canh-sat-giao-thong-dong-loat-kiem-tra-nong-do-con-post828282.html

  • Con bé Na tỉnh dậy, hỏi: – Ngoại Lựu ơi… con có bao nhiêu người thương con

    Con bé Na tỉnh dậy, hỏi: – Ngoại Lựu ơi… con có bao nhiêu người thương con

    1. Tái hôn ở tuổi xế chiều

    Tôi tên Lựu, 60 tuổi, goá chồng từ năm 48. Cái tuổi đáng lẽ được con cái chăm sóc, tôi lại lủi thủi bán hàng tạp hoá trước hiên nhà, ngày nắng thì đỡ, ngày mưa thì trơn trượt. Hai đứa con đi làm ăn xa, mỗi năm gửi về đôi ba triệu, bảo:

    – Má ráng sống khoẻ, tụi con lo cho.

    Nhưng tôi biết tụi nó còn phải lo con nhỏ, tiền nhà, tiền học… nên tôi cố không dựa dẫm.

    Năm tôi 58, tôi gặp ông Bảy – góa vợ hơn tôi 5 tuổi, sống cách nhà một con hẻm. Ông hay ghé mua chai nước suối, bịch muối, gói bánh con nít. Lần nào cũng cười hiền:

    – Bà Lựu bán gì cũng rẻ, chắc lời không được bao nhiêu hén?

    Tôi chặc lưỡi:

    – Già rồi, kiếm đồng nào hay đồng đó.

    Cứ vậy, ông thành khách quen, rồi thành bạn trò chuyện mỗi chiều.
    Đến lúc tôi bệnh nằm viện, ông là người đưa đi, đóng tiền viện phí, chờ ngoài cửa phòng siêu âm suốt ba tiếng.

    Sau đó, ông ngại ngùng nói:

    – Mình có tuổi rồi, bà chịu lấy tôi, tôi lo cho bà phần đời còn lại.

    Tôi xúc động đến run tay. Chưa bao giờ nghĩ mình tái hôn ở tuổi 60.

    Đám cưới nhỏ, gọn, chỉ hai mâm cơm với họ hàng hai bên.
    Ông Bảy bàn tay thô, nắm lấy tay tôi giữa buổi tiệc mà nói:

    – Từ giờ, bà không phải lo tiền bạc gì nữa.

    Tôi tưởng ông nói cho vui. Ai ngờ…


    2. Tấm thẻ lương kỳ lạ

    Hôm sau, ông đưa tôi một thẻ ATM còn nguyên trong phong bì ngân hàng.

    – Đây là thẻ nhận lương hưu của tôi. Mật khẩu nè, bà tiêu gì thì tiêu. Đừng ngại.

    Tôi phát hoảng:

    – Trời đất, ông đưa tôi hết vậy hả? Lỡ tôi bấm lộn thì sao?

    – Lộn thì rút lại. Có gì đâu.
    – Nhưng… sao ông không giữ?
    – Tôi sống một mình quen rồi, với lại bà giữ dùm tôi cho chắc.

    Ông nói tự nhiên như chuyện thở. Tôi thấy ấm lòng lạ lùng.

    Nhưng điều bất thường nằm ở đây:
    Tôi thử rút 500 ngàn để đi chợ. Máy báo số dư hơn 420 triệu.

    Tôi đứng chết trân.
    Lương hưu gì mà nhiều dữ?

    Tối đó, tôi hỏi khẽ:

    – Ông Bảy, cái thẻ đó… ông có làm gì thêm hả? Chứ lương hưu sao nhiều quá?

    Ông quay đi, cười trừ:

    – Ờ… tôi để dành lâu rồi.

    Tôi gặng:
    – Lâu là bao lâu?

    Ông nói lảng:
    – Lâu là lâu đó.

    Câu trả lời chông chênh như một sợi dây mục.

    Tôi không hỏi nữa, nhưng trong lòng sinh nghi.


    3. Lần đi chợ định mệnh

    Hôm đó, tôi cầm thẻ ra chợ lớn mua ít đồ cúng. Khi tính tiền, bà thu ngân chợt nói:

    – Bà ơi… thẻ này có đăng ký tin nhắn biến động số dư không?

    – Có chứ, con tôi đăng ký giúp.

    – Lạ nghen… hàng tháng trong thẻ có ai chuyển vô 10 triệu đều đặn. Sáng nay mới vô thêm.

    Tôi lặng người.
    Không phải lương hưu.
    Có ai đó chuyển đều đặn mỗi tháng.

    Tôi vừa về đến nhà thì nhận tin nhắn biến động số dư:
    +10,000,000đ – từ TK 125xxx – nội dung: “Gửi ba – con Nhàn.”

    Tôi hụt hơi.

    – Con… Nhàn?!
    Ông Bảy nói chỉ có hai đứa con trai đã lập gia đình. Không hề nhắc con gái.

    Tôi bước vào nhà. Ông đang ngồi gọt trái bưởi. Tôi để thẻ xuống bàn:

    – Ông Bảy, con Nhàn là ai?

    Ông khựng lại. Con dao rơi xuống nền gạch. Mắt ông đỏ dần như bị ai xát ớt.

    Tôi biết… có chuyện rất lớn phía sau.


    4. Sự thật đầu tiên

    Ông ngồi xuống, giọng run:

    – Tôi xin bà đừng hiểu lầm. Nhàn… là con gái tôi. Nhưng nó… không còn nhận tôi là cha.

    Tôi choáng.

    – Sao vậy?

    Ông Bảy cúi mặt, nói trong sự ám ảnh của một người sống với lỗi lầm nửa đời:

    – Hồi đó vợ tôi mất sớm, tôi vất vả làm hồ, chạy công trình. Mấy ông chủ nợ dí, tôi uống rượu…
    Một lần tôi quát con bé, đánh nó một bạt tay. Nó 18 tuổi, bỏ nhà đi.
    Tôi tìm hoài không ra.
    Mười năm sau, nó về… dẫn theo một đứa con gái.
    Nhưng nó chỉ để đứa nhỏ lại cho tôi rồi đi mất biệt.

    Giọng ông nghẹn:

    – Con bé tên Na, cháu ngoại tôi. Tôi nuôi nó từ lúc còn đỏ hỏn. Hơn chín năm nay.
    Còn Nhàn… mỗi tháng chỉ chuyển tiền. Không dám gặp mặt.

    Tôi hỏi:

    – Ông… nuôi cháu ngoại một mình suốt mấy năm trời?

    Ông gật đầu.

    – Hồi gặp bà, tôi tính kể. Nhưng… tôi sợ bà nghĩ tôi đến vì gánh nặng.

    Tôi thấy mắt mình cay xè.

    Một người đàn ông 65 tuổi, nuôi một đứa trẻ cấp 1, giấu vợ mới cưới vì mặc cảm… tôi hiểu.

    Nhưng twist chưa dừng ở đó.


    5. Bí mật thứ hai: Con bé Na

    Tối đó, ông nhận cuộc gọi.
    Tôi nghe loáng thoáng:

    – Dạ, để mai ba đưa con bé lên.
    – Nói bác sĩ cố gắng giùm ba.
    – Ba gom thêm được bao nhiêu ba gửi bấy nhiêu.

    Ông tắt máy. Tôi hỏi:

    – Chuyện gì vậy ông?

    Ông Bảy thở dài:

    – Na… bị tim bẩm sinh. Tôi nuôi nó bao năm mà không có tiền mổ.
    Giờ bệnh nặng hơn.
    Con Nhàn đưa tiền hằng tháng cũng vì con bé.
    Hôm trước bác sĩ bảo phải mổ càng sớm càng tốt…

    Rồi ông nhìn tôi với ánh mắt ướt nước:

    – Tôi… sợ không đủ tiền.

    Tôi sững người.
    Thì ra số tiền trong thẻ ông Bảy đưa tôi – không phải tiền ông rảnh rỗi để tôi tiêu, mà là toàn bộ tiền ông dành dụm chữa bệnh cho cháu.

    Tôi thấy mình như kẻ vô tình đứng giữa một cơn bão mà chưa hề biết có bão.


    6. Tôi tìm đến bệnh viện

    Sáng hôm sau, tôi đi theo ông lên bệnh viện tỉnh.
    Con bé Na… nhỏ xíu, trắng xanh như cánh chuối non, tay ôm con gấu bông sờn.

    – Ông ngoại ơi… bà này là ai?

    Ông Bảy nhìn tôi, rồi nhìn cháu:

    – Đây là… bà Lựu, bà ngoại mới của con.

    Con bé cười. Một nụ cười yếu ớt nhưng sáng lạ thường.

    Nó nói:

    – Con có hai bà ngoại luôn hả?

    Tôi ôm nó vào lòng, tim thắt lại.

    Bác sĩ đưa bảng chi phí phẫu thuật: 180 triệu.
    Số tiền ông có không đủ một nửa.

    Ông Bảy ngồi xuống ghế đá, run bần bật, miệng chỉ nói:

    – Trời ơi… làm sao giờ, bà Lựu…

    Tôi đặt tay lên vai ông:

    – Có tôi đây. Mình lo được.

    Tôi nói mà chưa biết lấy đâu ra.
    Nhưng tôi biết: phải làm điều đúng đắn.


    7. Twist cuối: Người chuyển tiền bí ẩn

    Tối đó, khi tôi đang dọn cơm, cửa nhà bất ngờ có người gõ.

    Một người phụ nữ chừng 40 tuổi, dáng gầy, mắt đỏ hoe:

    – Dạ… cho tôi hỏi… đây có phải nhà ba Bảy?

    Ông Bảy đứng dậy, run như gặp ma:

    – Nhàn… con về hả?

    Tôi nhìn.
    Đúng là cô gái trong tin nhắn chuyển tiền.

    Nhàn ôm chặt lấy cha, khóc không thành tiếng:

    – Con xin lỗi ba… con không dám gặp ba vì… con vẫn hận chuyện xưa… nhưng hôm nay… con nghe bệnh viện nói con bé phải mổ gấp… con không thể trốn nữa…

    Tôi và ông Bảy đều nghẹn.

    Nhàn quay sang tôi:

    – Con xin lỗi cô. Con biết ba tái hôn… con sợ cô nghĩ con là gánh nặng, nên con trốn.

    Tôi nắm tay cô:

    – Máu mủ đâu phải gánh nặng. Cô chỉ trách sao con chịu khổ một mình lâu vậy.

    Nhàn khóc càng lớn.

    Nhưng rồi… chuyện bất ngờ nhất xảy ra.

    Nhàn đặt lên bàn một túi nylon đựng tiền mặt:

    – Con để dành được hơn 90 triệu.
    Cô giữ giùm, mai mình đem nộp bệnh viện cho kịp lịch mổ.

    Tôi và ông Bảy chết lặng.

    Cả nhà im lặng hồi lâu.

    Rồi tôi nói:

    – Gộp tiền ông, tiền tôi, tiền con… đủ rồi. Mai con bé được mổ.

    Nhàn ôm mặt khóc.
    Ông Bảy quay đi chùi nước mắt.

    Tôi biết… gia đình này từ nay lành lại.


    8. Một mái nhà mới

    Na được mổ thành công.
    Lúc bác sĩ thông báo ca mổ thuận lợi, ông Bảy ôm tôi, nói nhỏ:

    – Lựu… cảm ơn bà. Không có bà, tôi không biết phải làm sao nữa.

    Tôi cười:

    – Tụi mình cưới nhau để có bạn đời, chứ đâu phải để mỗi người gánh nỗi sợ riêng.

    Nhàn đứng bên cạnh, khẽ nói:

    – Con cũng muốn ở gần ba má. Con hứa… từ nay con không trốn nữa.

    Tôi nắm tay cả hai cha con:

    – Nhà này từ nay có ba người lớn, một đứa nhỏ.
    Không ai cô đơn nữa.

    Con bé Na tỉnh dậy, hỏi:

    – Ngoại Lựu ơi… con có bao nhiêu người thương con?

    Tôi vuốt tóc nó:

    – Nhiều đến mức con đếm không hết.


    9. Lời kết

    Những tưởng ở tuổi 60, đời chỉ còn hoàng hôn buồn tẻ.
    Ai ngờ… đó chỉ là mở đầu cho một bình minh mới.

    Tôi tái hôn, tưởng được hưởng hạnh phúc yên bình.
    Nhưng đời cho tôi thêm một gia đình nữa – đầy sóng gió, nhưng cũng đầy thương yêu.

    Và tôi hiểu ra:

    Khi người ta trao cho mình một tấm thẻ lương, đó không phải là tiền – mà là lòng tin.
    Còn khi mình dùng số tiền đó để giữ lại một sinh mệnh, đó không phải nghĩa vụ – mà là gia đình.

  • Con gái mất tích suốt tám năm trời khi đi du lịch Hạ Long, để lại người mẹ ngập trong tuyệt vọng. Bà đã tin rằng mọi hy vọng đã tắt… cho đến một ngày

    Con gái mất tích suốt tám năm trời khi đi du lịch Hạ Long, để lại người mẹ ngập trong tuyệt vọng. Bà đã tin rằng mọi hy vọng đã tắt… cho đến một ngày

    Tám năm trước, chuyến du lịch Hạ Long tưởng chừng vô hại đã cướp đi tất cả của bà Hạnh. Con gái bà – Minh Châu, 19 tuổi, hiền lành, giỏi giang – mất tích không dấu vết. Điện thoại tắt, hành lý còn ở khách sạn, camera trước cổng cảng chỉ ghi lại bóng lưng Châu bước lên một chiếc tàu du lịch nhỏ chưa từng được đăng ký. Từ khoảnh khắc đó, cô biến mất khỏi thế giới.

    Tám năm, bà Hạnh sống trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, bấu víu vào từng manh mối dù nhỏ nhất. Nhưng mọi hy vọng đều cạn dần. Công an vẫn không có kết luận cuối. Nhiều người khuyên bà nên buông, nhưng làm sao một người mẹ có thể làm thế? Dẫu vậy, thời gian quá khắc nghiệt – niềm tin dần mài mòn thành một mảnh thủy tinh mỏng, chỉ cần chạm nhẹ là vỡ.

    Một buổi chiều mưa, trên đường đi làm về, giữa dòng người chen chúc trước ngã tư, bà Hạnh vô tình quay sang và đứng khựng lại. Một người đàn ông trung niên, dáng cao gầy, khoác áo phao đen, đang dắt xe qua đường. Trên cánh tay trái ông – lộ ra dưới ống tay xắn cao – là một hình xăm. Hình xăm ấy khiến tim bà như ngừng đập.

    Là khuôn mặt Minh Châu. Rõ ràng. Không thể nhầm. Đôi mắt to, nốt ruồi nhỏ cạnh môi, đường chân tóc cong nhẹ—tất cả chi tiết y hệt trong bức ảnh chụp Châu trước ngày đi du lịch.

    Bà Hạnh choáng váng. Hơi thở đứt quãng. Bà chưa kịp phản ứng thì dòng xe đã cuốn người đàn ông ấy đi. Bà liều mạng chạy theo, gào lên giữa tiếng còi xe:
    — Anh gì ơi! Anh… anh đứng lại!

    Nhưng người đàn ông quay lưng, biến mất vào hẻm nhỏ. Bà Hạnh chạy đến nơi thì chỉ còn vệt nước mưa loang trên mặt đường.

    Đêm đó bà không ngủ. Câu hỏi duy nhất lặp đi lặp lại: Tại sao một người lạ lại xăm hình con gái bà? Hắn biết gì? Hắn là ai? Và… Minh Châu còn sống không?

    Bà bắt đầu lần lại mọi chi tiết: dáng đi, quần áo, chiếc balô bạc màu, chiếc đồng hồ cũ trên cổ tay phải. Tất cả được bà ghi lại vào cuốn sổ từng dùng để ghi chép manh mối vụ mất tích.

    Lần đầu tiên sau tám năm, trái tim bà dấy lên một cảm giác đã từng tắt lịm: hy vọng. Nhưng kèm theo đó là dự cảm bất an. Nhìn thấy hình con gái trên tay một người đàn ông lạ—điều đó không thể ngẫu nhiên.

    Bà tự nhủ: Ngày mai, mình phải tìm ra ông ta. Dù là ai, dù câu trả lời tàn nhẫn đến đâu.

    Và đó là khởi đầu cho chuỗi sự thật mà suốt tám năm không ai ngờ tới…

    Sáng hôm sau, bà Hạnh quay lại đúng giao lộ ấy, kiên nhẫn quan sát từng người đi qua. Bà đứng hàng giờ, mắt dán vào cánh tay của những người đàn ông khoảng tuổi trung niên. Mưa phùn lất phất, không ai hiểu vì sao một người phụ nữ lại căng thẳng đến vậy. Nhưng bà không bận tâm.

    Buổi chiều, bà đến từng cửa hàng quanh khu vực, hỏi xem có ai từng gặp người đàn ông có hình xăm khuôn mặt cô gái. Phần lớn chỉ lắc đầu; số ít cho rằng “hình như có thấy”, nhưng không nhớ rõ. Một chủ quán cà phê bảo:
    — Tôi thấy ông ta vài lần. Ông ấy hay ngồi ở bàn ngoài, nhìn ra đường. Ít nói lắm.
    — Anh nhớ tên không?
    — Không. Nhưng tôi nhớ có lần ông ấy nhận điện thoại, giọng rất gấp, rồi đi ngay.

    Dấu vết duy nhất là ông thường xuất hiện vào buổi tối thứ Năm. Bà Hạnh quyết đợi đến hôm đó.

    Đúng thứ Năm, quán cà phê lác đác khách. Gần 9 giờ tối, một bóng người xuất hiện trước cửa. Là ông ta. Vẫn chiếc áo khoác ấy, vẫn balô bạc màu. Hình xăm lộ rõ dưới ánh đèn. Bà Hạnh đứng bật dậy, trái tim đập loạn.

    Bà bước nhanh đến trước mặt ông.
    — Xin lỗi… hình xăm trên tay anh… cô gái đó là ai?

    Người đàn ông chết lặng vài giây. Gương mặt ông cau lại, không giận dữ mà… đau đớn. Ông hỏi:
    — Bà là… ai?

    — Là mẹ cô gái! Con gái tôi mất tích tám năm! Tại sao anh xăm hình nó? Anh biết gì về nó?!

    Ông nhìn quanh, rồi nói nhỏ:
    — Chúng ta không thể nói chuyện ở đây. Nếu bà thực sự là mẹ cô bé, hãy theo tôi.

    Bà Hạnh ban đầu do dự, nhưng sự khao khát biết sự thật đã thắng. Ông dẫn bà đến một căn phòng thuê nhỏ trong con hẻm phía sau. Căn phòng bừa bộn, nhưng trên bàn có thứ khiến bà suýt ngã khuỵu: một tập ảnh của Minh Châu, đa phần là ảnh đời thường mà chỉ gia đình mới có—những bức chưa bao giờ công bố.

    — Sao anh có những thứ này?! — bà gần như hét.

    Người đàn ông thở dài, giọng trầm khàn:
    — Bà bình tĩnh. Tôi tên Khánh. Tôi không phải kẻ xấu. Và… Minh Châu, thật ra tôi đã gặp con bé. Không chỉ gặp, mà từng sống chung trong một nhóm lao động trên biển.

    Bà Hạnh choáng váng:
    — Trên biển…? Ý anh là sao?

    Khánh kể: tám năm trước, anh làm thuê trên một tàu vận chuyển nhỏ cho một công ty tư nhân. Một hôm, tàu anh nhận “hàng đặc biệt”: một nhóm người trẻ bị đưa lên tàu trong tình trạng kiệt sức. Họ được bảo là “tình nguyện viên đi làm việc tại đảo”, nhưng ngay lúc nhìn thấy, anh biết có điều bất thường.

    Trong nhóm đó… có Minh Châu.

    Anh nhớ rõ cô gái nhỏ, run rẩy, nhưng đôi mắt vẫn tỉnh táo hơn những người còn lại. Anh lén giúp cô thức ăn, thuốc, và khi con tàu neo ở đảo Hoàng Tâm, anh nghe cô nói:
    — Nếu tôi không sống sót… làm ơn báo cho mẹ tôi…

    — Nhưng tôi không thể báo, — Khánh nói tiếp, — vì ngay sau đó, mọi người bị tách ra. Tôi chỉ biết sau một cuộc đột kích của công an, trại lao động đó giải tán. Tôi cứ nghĩ Minh Châu đã được giải cứu, nhưng… tôi chưa từng tìm thấy tên cô ấy trong danh sách.

    Bà Hạnh sụp xuống, nước mắt trào ra:
    — Tám năm… tại sao anh không báo sớm?!

    Khánh im lặng. Cuối cùng, ông nói:
    — Vì tôi cũng đang bị truy lùng. Công ty đó thực chất là đường dây đưa người trái phép. Tôi… là nhân chứng duy nhất đào thoát được.

    Rồi ông đưa cho bà một cuốn sổ cũ, gáy sổ sắp bung:
    — Trong này có tọa độ nơi họ từng giam giữ các cô gái. Và có chi tiết duy nhất về lần cuối tôi thấy Minh Châu.

    Bà mở cuốn sổ. Một dòng chữ ngắn khiến bà lạnh sống lưng:

    “Cô bé được chuyển đi nơi khác – không nằm trong danh sách giam giữ.”

    Nơi khác? Là đâu? Còn sống hay không?

    Khánh nhìn bà, ánh mắt nặng trĩu:
    — Nếu bà muốn biết sự thật, chúng ta phải quay lại nơi đó. Nhưng hãy chuẩn bị tinh thần… không phải sự thật nào cũng dễ chịu.

    Ba ngày sau, bà Hạnh cùng Khánh lên đường. Họ tìm đến tỉnh ven biển nơi trại lao động từng tồn tại. Hiện khu vực đã bị bỏ hoang, cỏ mọc um tùm. Nhiều nhà kho rỉ sét, cửa sập bị gió biển thổi lạch cạch. Không ai ngờ nơi này từng nhốt hàng chục người.

    Khánh dẫn bà đến dãy nhà cuối cùng, nơi ông nhớ đã gặp Minh Châu lần cuối. Trong căn phòng tối, họ thấy những vết khắc nguệch ngoạc trên tường: tên, ngày tháng, vài lời cầu cứu. Bà Hạnh run rẩy chạm lên một dòng chữ mờ:
    “M.C — 2017. Mẹ ơi con sợ.”

    Bà òa khóc. Khánh đứng bên cạnh, im lặng.

    Sau nhiều giờ rà soát, họ gặp một người đàn ông lớn tuổi sống gần đó – ông Tự, từng làm bảo vệ cho trại. Nghe tên Minh Châu, ông Tự giật mình, rồi dè dặt nói:
    — Tôi nhớ cô bé đó. Không giống những người khác. Rất kiên cường, hay tìm cách trốn.

    — Rồi sao? — bà Hạnh nghẹn giọng.

    — Một đêm, trước khi trại bị giải tán, có xe đưa vài người đi. Tôi không biết đi đâu. Nhưng cô bé… nằm trong nhóm đó.

    Bà Hạnh nắm tay ông Tự:
    — Làm ơn nói tôi biết họ đưa đi đâu!

    Ông Tự nhìn xuống đất, giọng run:
    — Tôi chỉ nghe quản lý nói… “đưa lô hàng sang cửa khẩu phía Bắc”. Tôi không biết họ còn sống hay… không.

    Thông tin tưởng chừng nhỏ ấy lại mở ra một hướng mới. Bà Hạnh cùng Khánh tiếp tục dò hỏi nhiều nhân chứng cũ. Một phụ nữ bán hàng gần cửa khẩu nhớ từng thấy một nhóm người trẻ bị áp giải, nhưng không chắc họ được đưa đi đâu.

    Trong quá trình đó, Khánh kể thêm với bà Hạnh:
    — Minh Châu từng nói với tôi rằng cô bé nghi ngờ mình bị lừa khi nhận lời giúp một người bạn chụp ảnh quảng cáo. Ai ngờ lại bị bắt cóc ngay khi đến cảng.

    Câu chuyện dần rõ ràng hơn: đường dây buôn người đã nhắm vào những cô gái trẻ du lịch một mình.

    Nhưng tới đây vẫn chưa đủ để tìm ra Minh Châu.

    Gần cuối hành trình, bà Hạnh bất ngờ nhận được cuộc gọi từ một số lạ. Giọng phụ nữ ở đầu dây nói:
    — Tôi nghe bà đang tìm con gái tên Minh Châu. Tôi biết chút thông tin.

    Họ lập tức hẹn gặp. Người phụ nữ ấy từng bị bán sang bên kia biên giới và được giải cứu năm ngoái. Cô cho biết:
    — Trong trại bên đó, tôi từng gặp một cô gái tên Châu. Cô ấy bị thương ở chân nên được chuyển đi nơi khác sau vài tháng. Nghe nói… sang một cơ sở may mặc bí mật.

    Bà Hạnh gần như ngất đi, nhưng người phụ nữ tiếp tục:
    — Cô ấy không bỏ cuộc. Cô ấy bảo nếu thoát được, sẽ tìm cách liên lạc về nhà. Tôi không biết cô ấy còn sống không… nhưng cô ấy rất mạnh mẽ.

    Đó là lần đầu tiên sau tám năm, bà nghe được thông tin Châu chắc chắn còn sống ít nhất vài tháng sau khi mất tích.

    Khánh nói ngay:
    — Chúng ta phải báo công an để phối hợp. Đây không còn là tìm một người—mà là phá cả đường dây.

    Cuối cùng, nhờ dữ liệu từ nhân chứng và tọa độ trong sổ của Khánh, cơ quan chức năng mở chiến dịch truy quét. Họ lần đến một khu xưởng may trái phép nằm sâu trong rừng giáp biên. Khi đột kích, nhiều nạn nhân được giải cứu.

    Trong danh sách người được đưa về trung tâm hỗ trợ, có một cái tên khiến bà Hạnh bật khóc không thành tiếng:
    “Nguyễn Minh Châu – 27 tuổi.”

    Khi cánh cửa mở, một cô gái gầy nhưng đôi mắt mạnh mẽ bước vào. Bà Hạnh đổ người về phía trước, ôm con thật chặt. Châu khóc nấc:
    — Mẹ… con xin lỗi… Con đã cố trở về…

    Khánh lặng lẽ đứng ngoài cửa, nhìn hai mẹ con đoàn tụ. Ông kéo tay áo lên, chạm nhẹ vào hình xăm Minh Châu – lý do khiến ông quyết định quay lại quá khứ dù nguy hiểm.

    Bà Hạnh quay lại, nghẹn ngào:
    — Nhờ anh… tôi mới có ngày hôm nay.

    Khánh chỉ khẽ lắc đầu:
    — Không. Là Minh Châu mạnh mẽ. Tôi chỉ trả lại cho cô bé điều cô xứng đáng có.

    Tám năm đau đớn khép lại. Và cuộc đời của ba con người ấy mở sang một trang mới – với sự thật phơi bày, công lý được thực thi, và hy vọng lại có thể sống trên một trái tim tưởng chừng đã hóa đá.

  • R:ù:ng mình với lời phân tích của một thầy tâm linh trên mạng với Đoàn Văn Sáng

    R:ù:ng mình với lời phân tích của một thầy tâm linh trên mạng với Đoàn Văn Sáng

    Theo 1 tài khoản FB có tên Tuấn Vũ tự nhận là thầy tâm linh trên mạng có phân tích về tướng mệnh của Đoàn Văn Sáng, theo người này thấy trên đầu của Đoàn Văn Sáng có mặt của v:o:ng nữ đi theo báo o:án?

    Thứ trưởng Bộ Công an đề nghị Công an tỉnh Lạng Sơn tiếp tục phối hợp chặt chẽ với các lực lượng liên quan để điều tra mở rộng, củng cố tài liệu, chứng cứ, xử lý nghiêm các đối tượng theo quy định pháp luật liên quan đến vụ Đoàn Văn Sáng giết người xảy ra tại xã Hữu Lũng.

    Ngày 10/12, thông tin từ Bộ Công an, Thượng tướng Nguyễn Văn Long, Thứ trưởng Bộ Công an, đã gửi Thư khen Công an tỉnh Lạng Sơn vì thành tích nhanh chóng điều tra và khởi tố đối tượng gây ra vụ án giết người với tính chất man rợ xảy ra tại Đội Quản lý thị trường số 4, xã Hữu Lũng, tỉnh Lạng Sơn.

    Trong thư khen, Thượng tướng Nguyễn Văn Long nêu rõ, qua công tác nắm tình hình trên không gian mạng, Công an tỉnh Lạng Sơn phát hiện thông tin về vụ giết người đặc biệt nghiêm trọng và đã khẩn trương phối hợp với các đơn vị nghiệp vụ triển khai đồng bộ các biện pháp công tác.

    Lực lượng chức năng nhanh chóng xác định, bắt giữ và khởi tố đối tượng gây án, đồng thời thu giữ nhiều vật chứng quan trọng.

    Đối tượng Đoàn Văn Sáng (áo xám) tại Cơ quan Công an.

    Lãnh đạo Bộ đánh giá đây là chiến công xuất sắc, thể hiện quyết tâm, tinh thần trách nhiệm cao và sự sắc bén nghiệp vụ của Công an tỉnh Lạng Sơn trong thực hiện chỉ đạo của Đảng ủy Công an Trung ương và Bộ Công an về phòng ngừa, đấu tranh với tội phạm đặc biệt nghiêm trọng.

    Việc khám phá nhanh vụ án góp phần trấn an dư luận, giữ vững an ninh, trật tự và củng cố niềm tin của nhân dân đối với lực lượng công an.

    Thay mặt Đảng ủy Công an Trung ương và lãnh đạo Bộ Công an, Thứ trưởng Nguyễn Văn Long ghi nhận, biểu dương thành tích của Công an tỉnh Lạng Sơn.

    Thứ trưởng Bộ Công an đề nghị Công an tỉnh Lạng Sơn tiếp tục phối hợp chặt chẽ với các lực lượng liên quan để điều tra mở rộng, củng cố tài liệu, chứng cứ, xử lý nghiêm các đối tượng theo quy định pháp luật; đồng thời phát huy kết quả đạt được, lập thêm nhiều chiến công, thành tích trong thời gian tới.

     

    Công an tỉnh Lạng Sơn cung cấp thông tin về kết quả điều tra vụ án giết người xảy ra tại xã Hữu Lũng. Ảnh: Quốc Nam.

    Ngày 28/11, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn đã khởi tố vụ án, khởi tố bị can, bắt tạm giam Đoàn Văn Sáng (SN 1968, trú tại phường Tam Thanh, tỉnh Lạng Sơn, nguyên Phó đội trưởng Đội Quản lý thị trường số 4) về tội “Giết người”.

    Trước đó, trên mạng xã hội lan truyền thông tin về tài liệu dài 88 trang, mô tả về vụ án, trong đó ‘ám chỉ’ kẻ gây ra vụ án mạng man rợ là Đoàn Văn Sáng. Quá trình điều tra, thu thập tài liệu, chứng cứ, cơ quan công an xác định nạn nhân là anh Nguyễn Xuân Đạt, sinh năm 1989, trú tại thôn Hậu Trung 2, xã Tiên Hưng, tỉnh Hưng Yên.

    Nguồn: https://www.24h.com.vn/an-ninh-xa-hoi/bo-cong-an-chi-dao-mo-rong-dieu-tra-vu-doan-van-sang-c51a1720729.html

  • Phát hiện một thanh niên 25 tuổi làm shipper nhưng lương tháng 86 triệu đồng, có 4 tỷ trong tài khoản

    Phát hiện một thanh niên 25 tuổi làm shipper nhưng lương tháng 86 triệu đồng, có 4 tỷ trong tài khoản

    Theo China News, một chàng trai 25 tuổi làm shipper tại Thượng Hải (Trung Quốc), trong 5 năm kiếm được 1,4 triệu NDT (khoảng 5,2 tỷ đồng), sau khi trừ chi phí sinh hoạt và trả nợ, anh còn tiết kiệm được 1,12 triệu NDT (khoảng 4,1 tỷ đồng).

    Chàng trai này đã đăng bảng thu nhập của mình lên mạng xã hội. Anh nói, để mọi người tin hơn, anh còn công khai số liệu 5 năm của mình: tổng quãng đường chạy 320.000 km, tổng cộng giao 158.000 đơn, tỉ lệ hài lòng 96%, tỉ lệ đúng giờ 98,46%, thời gian trung bình mỗi đơn 25 phút, tổng quãng đường di chuyển 324.446 km.

    Riêng trợ cấp từ nền tảng Meituan trong một năm đã là 27.000 NDT. Ngoài ra còn có thưởng từ các cuộc thi đua theo đội, thưởng sự kiện, trợ cấp thời tiết, thưởng giao nhanh, trợ cấp khi mưa, thưởng ngẫu nhiên theo thành phố, khu vực, cấp độ… rất nhiều loại trợ cấp.

    Tên của chàng trai là Zhang Xueqiang, năm nay 25 tuổi, sinh năm 2000, quê ở thành phố Chương Châu, tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc. Anh lên Thượng Hải chạy đơn được 5 năm. Trước đó 5 năm, anh kinh doanh quán ăn sáng chung với bạn nhưng bị lỗ, còn nợ 50.000 NDT. Vì nợ nần, anh đến Thượng Hải giao hàng để kiếm tiền trả nợ.

    Trong 5 năm này, Zhang nói anh gần như không có chi tiêu gì đáng kể. Mỗi ngày chỉ có chạy đơn. Để đảm bảo sức khỏe, anh bắt buộc bản thân ngủ đủ 8,5 tiếng/ngày. Mỗi ngày 10 rưỡi sáng anh bắt đầu đi làm, chạy đơn đến 1 giờ sáng hôm sau mới kết thúc.

    Hiện tại anh đã tiết kiệm được 1,12 triệu NDT. Bây giờ anh cũng chưa có dự định gì đặc biệt và chưa nói với gia đình. Em trai anh hiện cũng đang đi làm thuê bên ngoài. Điều duy nhất anh nghĩ đến là muốn mở lại một quán ăn sáng, vì lần đầu hợp tác làm quán ăn thất bại khiến anh vẫn còn chút không cam lòng.

    Zhang nói anh chia sẻ những thành quả này lên mạng vì cảm thấy nhờ nỗ lực của mình mà đạt được kết quả như vậy thì rất vui, nên muốn chia sẻ với mọi người.

    Tuy nhiên, cư dân mạng ngay lập tức đưa ra nhiều ý kiến. Họ cho rằng chuyện này khó tin. 5 năm kiếm 1,4 triệu NDT, tức trung bình 280.000 NDT/năm. Một năm 12 tháng, tức trung bình hơn 23.000 NDT/tháng (khoảng 86 triệu đồng). Mỗi ngày phải kiếm ít nhất 700 NDT. Một hai tháng kiếm 20.000 NDT là chuyện bình thường, nhưng tháng nào cũng giữ được mức đó thì thật khó tin.

    Zhang chạy đơn theo mô hình “crowdsourcing” tại quận Mẫn Hàng, Thượng Hải (Trung Quốc). Trưởng nhóm ở đó nói Zhang bình thường tính tình ít nói, nhưng giao hàng thì rất nghiêm túc. Chưa bao giờ thấy anh đi bộ giao đơn, lúc nào cũng chạy bộ để giao.

    Có cư dân mạng đoán rằng 5 năm qua anh ở Thượng Hải chạy đơn, rất có thể thời kỳ dịch anh kiếm được nhiều hơn, vì lúc đó đơn nhiều, giá đơn cao, có lúc chỉ một chuyến cũng treo 40–50 đơn.

    Để tiết kiệm được số tiền lớn, ngoài việc tăng thu nhập, Zhang còn triệt để giảm chi. Thực tế, nam shipper gần như không chi tiêu gì ngoài những nhu cầu sinh tồn thiết yếu nhất. Ngay cả dịp Tết Nguyên đán, anh cũng không về quê hay nghỉ ngơi mà bám trụ lại thành phố để nhận các đơn hàng phí cao.

    Đáng chú ý, bí quyết của anh không chỉ nằm ở sự chăm chỉ, mà còn ở khả năng tận dụng công nghệ để tối ưu hiệu quả làm việc. Thay vì chỉ dùng một nền tảng, Zhang đăng ký làm shipper trên nhiều ứng dụng giao đồ ăn khác nhau, giúp anh nhận đơn liên tục và tránh thời gian trống giữa các chuyến.

    Cách này cũng giúp anh chọn được những đơn hàng có lộ trình thuận tiện, rút ngắn thời gian di chuyển. Anh còn sử dụng phần mềm bản đồ và định vị thông minh để tìm tuyến đường ít tắc nghẽn, thậm chí ghi nhớ các con đường tắt mà ít người biết, giúp hoàn thành đơn nhanh hơn.

    Không chỉ vậy, Zhang thường xuyên theo dõi dữ liệu trên các ứng dụng để phân tích hành vi khách hàng, xác định giờ cao điểm và khu vực có nhu cầu đặt hàng cao. Nhờ đó, anh chủ động di chuyển đến những khu vực đông đơn đúng thời điểm. Anh cũng tận dụng các chương trình thưởng của nền tảng – như giao số lượng đơn lớn trong khoảng thời gian nhất định – để tăng thu nhập.

    Zhang cho biết gia đình ở quê vẫn chưa biết anh đã trả hết nợ và có khoản tiết kiệm lớn. “Tôi từng thất bại một lần nhưng sẽ không bỏ cuộc. Số tiền này sẽ là vốn để tôi khởi nghiệp lại trong tương lai”, Zhang cho biết.

  • Vaү пợ ƌể пuȏι ƌứa trẻ mồ cȏι kҺȏпg queп Ьιết, Һơп 10 пăm sau, пgườι pҺụ пữ ƌếп пgȃп Һàпg trả tιḕп mà пgỡ пgàпg trước cȃu пóι của пҺȃп vιȇп

    Vaү пợ ƌể пuȏι ƌứa trẻ mồ cȏι kҺȏпg queп Ьιết, Һơп 10 пăm sau, пgườι pҺụ пữ ƌếп пgȃп Һàпg trả tιḕп mà пgỡ пgàпg trước cȃu пóι của пҺȃп vιȇп

    Lữ Thiên Mai (Chiḗt Giang, Trung Quṓc) ʟà người phụ nữ ⱪém may mắn. Cȏ bị chṑng ʟừa dṓi trong hȏn nhȃn và mất hḗt tài sản, ʟại phải chịu một ⱪhoản nợ ⱪhȏng hḕ nhỏ. Chỗ dựa tinh thần duy nhất của cȏ ở thời ᵭiểm ᵭó chỉ ʟà cȏ con gái, Chu Tịch.

    Trong một ʟần ᵭi chợ mua rau, gặp một cơn mưa to ʟại ⱪhȏng mang áo mưa, cȏ quyḗt ᵭịnh trú tạm trong một gara ȏ tȏ ᵭang mở cửa gần ᵭó. Khi vào sȃu bên trong gara, cȏ phát có người. Một cậu bé ᵭang ʟàm bài tập trên chiḗc bàn có phần ọp ẹp. Nhìn quanh ⱪhȏng thấy có người ʟớn trong nhà, người phụ nữ này hỏi cậu bé: “Con ʟà người duy nhất ở nhà sao? Bṓ mẹ con ᵭȃu?”

    Từ ᵭȃy, cậu bé bắt ᵭầu chia sẻ vḕ hoàn cảnh gia ᵭình mình. Cậu tên ʟà Lưu Nguyên Nhất, 16 tuổi. Bṓ mẹ Lưu ⱪinh doanh nên ᵭiḕu ⱪiện gia ᵭình rất tṓt. Là con một, cậu bé càng ᵭược bṓ mẹ yêu chiḕu. Tuy nhiên, hạnh phúc ᵭó chấm dứt cho ᵭḗn ⱪhi một tai nạn giao thȏng ᵭã cướp ᵭi mạng sṓng của bṓ mẹ cậu.

    Sau ⱪhi ⱪhȏng còn gia ᵭình, Lưu Nguyên Nhất ᵭược một người chú nhận nuȏi. Nhưng sau ᵭó, cȏng việc ⱪinh doanh của người ᵭàn ȏng này thất bại. Khȏng ᵭủ tài chính, người họ hàng cũng từ chṓi trách nhiệm chăm nuȏi.

    Vay nợ ᵭể nuȏi ᵭứa trẻ mṑ cȏi ⱪhȏng quen biḗt, hơn 10 năm sau, người phụ nữ ᵭḗn ngȃn hàng trả tiḕn mà ngỡ ngàng trước cȃu nói của nhȃn viên- Ảnh 1.

    Khȏng có ai ᵭể bám víu, cậu bé quay trở vḕ gara ȏ tȏ của gia ᵭình trước ᵭȃy. Dù ⱪhi ra ᵭi bṓ mẹ có ᵭể ʟại cho Lưu một chút tiḕn tiḗt ⱪiệm. Song học phí cao, cộng thêm việc phải tự chi trả các phí dịch vụ, nên cậu ăn tiêu rất dè sẻn.

    Là một người mẹ, Lữ Thiên Mai cảm thấy thương xót cậu bé. Ở ngoài ⱪia, những ᵭứa trẻ bằng tuổi Lưu vẫn ᵭược sṓng trong tình yêu thương của gia ᵭình. Trong ⱪhi ᵭó, cậu bé này ʟại bị gia ᵭình bỏ rơi, phải tự ʟo cho cuộc sṓng của mình.

    Chẳng suy nghĩ nhiḕu, cȏ Lữ ʟiḕn mời cậu bé này sang nhà ăn cơm: “Nhà cȏ cách ᵭȃy ⱪhȏng xa, hȏm nay, con có thể sang ᵭấy ăn tṓi ⱪhȏng?”

    Trước tình cảm của người phụ nữ ʟạ mặt, cậu bé ⱪiên quyḗt từ chṓi. “Khȏng cần ᵭȃu cȏ. Con có mì và tự nấu ᵭược. Lát con sẽ ăn”.

    Khȏng thể mời ᵭược cậu bé sang nhà song cȏ Lữ nhất quyḗt ⱪhȏng ᵭể cậu phải ăn mỳ. Tṓi hȏm ᵭó, người phụ nữ tṓt bụng này ᵭã nấu dư thức ăn, ᵭóng vào hộp và mang sang cho Lưu.

    Cậu bé cho biḗt ᵭã rất ʟȃu rṑi mới ᵭược ăn món ngon như vậy. Kể từ ⱪhi cha mẹ qua ᵭời, ᵭể tiḗt ⱪiệm tiḕn, mỗi ngày Lưu chỉ ăn mì trắng và thêm một chút muṓi. Cứ như vậy, thỉnh thoảng, cȏ Lữ ʟại tặng cơm cho cậu. Từ ᵭȃy, hai cȏ cháu trở nên thȃn thiḗt hơn.

    Nhận thấy thời tiḗt ngày càng chuyển ʟạnh, trong ⱪhi Lưu Nguyên Nhất ⱪhȏng có ʟò sưởi hay chăn ấm, người phụ nữ này tiḗp tục mời cậu bé sang nhà ở cùng. Tuy nhiên, cậu vẫn một mực từ chṓi.

    Thấy Lưu vẫn còn chút ngại ngần, cȏ Lữ ᵭã nghĩ ra cách mời cậu bé này chuyển sang nhà ở, ᵭể ⱪèm con gái học. Đứng trước yêu cầu giúp ᵭỡ, chàng trai này ⱪhó ʟòng từ chṓi. Bởi cậu ⱪhȏng thể phụ cȏng người ᵭang hỗ trợ mình

    Được cȏ Lữ chăm sóc, cậu bé cảm nhận ᵭược sự ấm áp của tình cảm gia ᵭình. Để gánh vác một phần, Lưu cũng chăm chỉ phụ giúp việc nhà. Thậm chí, cậu còn ᵭi nhặt ve chai, bán ʟấy tiḕn phụ giúp cȏ Lưu. Cậu cũng coi Chu Tịch như εm gái của mình nên ʟuȏn có trách nhiệm trong việc ⱪèm εm học.

    Vay nợ ᵭể nuȏi ᵭứa trẻ mṑ cȏi ⱪhȏng quen biḗt, hơn 10 năm sau, người phụ nữ ᵭḗn ngȃn hàng trả tiḕn mà ngỡ ngàng trước cȃu nói của nhȃn viên- Ảnh 2.

    Lòng tṓt trao ᵭi ᵭể ᵭṓi ʟấy ʟòng tṓt

    Theo thời gian, Lưu Nguyên Nhất dần ʟớn ⱪhȏn và bước vào ⱪì thi ᵭại học. Năm ᵭó, cậu ᵭạt ᵭiểm sṓ xuất sắc và trúng tuyển vào ngành Tài chính của ĐH Chiḗt Giang. Đṓi mặt với ⱪhoản học phí ʟớn ᵭể chuẩn bị nhập học, cậu bé tỏ ra ʟo ʟắng. Bởi cậu hoàn toàn hiểu cuộc sṓng của cȏ Lưu chẳng dư dả ᵭể có thể nhanh chóng có ᵭủ sṓ tiḕn ᵭó.

    Song người phụ nữ này ʟuȏn tỏ ra ʟạc quan. Để có ᵭủ tiḕn cho Lưu nhập học trên thành phṓ, cȏ ᵭã ra ngȃn hàng vay tiḕn, dẫu bản thȃn vẫn còn nợ nần chṑng chất.

    Khȏng phụ cȏng của người chăm ʟo cho mình, trong suṓt 4 năm học ᵭại học, học ⱪỳ nào Lưu Nguyên Nhất cũng ᵭạt thành tích học tập xuất sắc và nhận ᵭược học bổng.

    Cho ᵭḗn năm 2007, sau ⱪhi tṓt nghiệp, cậu tiḗp tục nhận ᵭược ʟời mời du học từ ĐH Cambridge, Anh với học bổng ʟên ᵭḗn 70%. Biḗt mình ⱪhȏng ᵭủ tài chính ᵭể ʟo sṓ tiḕn còn ʟại, Lưu ᵭã từ chṓi cơ hội. Tuy nhiên, ⱪhi biḗt chuyện, cȏ Lữ ᵭã ᵭộng viên cậu tiḗp tục con ᵭường học vấn. Cȏ sẽ vay tiḕn ngȃn hàng ᵭể ᵭóng 30% sṓ học phí còn ʟại.

    Lại có ᵭược cơ hội học tập, Lưu Nguyên Nhất tiḗp tục chặng ᵭường 2 năm du học tại Anh. Trong những năm vẫn còn ᵭang ngṑi trên ghḗ nhà trường, cậu ᵭã bắt ᵭầu ⱪinh doanh cùng người bạn cùng ʟớp và thành ʟập cȏng ty.

    Có thêm chút tiḕn, Lưu gửi vḕ ᵭể hỗ trợ cȏ Lữ cải thiện cuộc sṓng. Ban ᵭầu cȏ từ chṓi nhận ⱪhoản tiḕn này bởi hiểu rằng ở nước ngoài còn ᵭắt ᵭỏ và ⱪhó ⱪhăn hơn nhiḕu. Song hiểu ᵭược tấm ʟòng hiḗu thảo của cậu bé mình ᵭã chăm ʟo bao nhiêu năm nên người phụ nữ ᵭành nhận. Tuy nhiên, cȏ ⱪhȏng tiêu mà dự ᵭịnh sẽ gom góp ʟại ᵭể dùng chính sṓ tiḕn này ᵭể trả nợ ngȃn hàng.

    Sau một thời gian, sṓ tiḕn cũng ʟớn dần, cȏ Lữ quyḗt ᵭịnh ᵭḗn gặp nhȃn viên ngȃn hàng ᵭể thanh toán ⱪhoản nợ năm xưa. Điḕu ⱪhȏng ngờ ʟà giao dịch cho biḗt sṓ tiḕn ᵭó ᵭã ᵭược trả hḗt bởi chính Lưu Nguyên Nhất. Hiện cȏ còn ᵭang ᵭược ᵭứng tên thừa hưởng một cuṓn sổ tiḗt ⱪiệm do chàng trai này ʟập nên.

    Vay nợ ᵭể nuȏi ᵭứa trẻ mṑ cȏi ⱪhȏng quen biḗt, hơn 10 năm sau, người phụ nữ ᵭḗn ngȃn hàng trả tiḕn mà ngỡ ngàng trước cȃu nói của nhȃn viên- Ảnh 3.

    Ở thời ᵭiểm nhận cưu mang cậu bé này, cȏ chẳng suy nghĩ gì vḕ việc sẽ nhận ᵭược ơn huệ gì. Song giờ ᵭȃy, ⱪhi thấy ᵭược những gì diễn ra, cȏ cảm thấy vȏ cùng ấm ʟòng.