Danh mục: Chưa phân loại

LƯU Ý : Câu chuyện này hoàn toàn hư cấu, không dựa trên bất kỳ sự kiện hay cá nhân có thật. Mục tiêu: khai thác tâm lý, góc khuất xã hội để truyền tải thông điệp nhân văn, cảnh báo về những bi kịch ẩn sau cuộc sống thường ngày. Chúng tôi không ủng hộ mọi định kiến vùng miền, giới tính, tôn giáo hay tầng lớp.  Hãy đón nhận bằng sự thấu hiểu – không phải định kiến.

Chiều hôm đó, vợ tôi đang gọt trái cây thì nghe tiếng gõ cửa.
Tôi mở ra – là vợ cũ, người đã ly hôn tôi ba năm.

Cô ấy ăn mặc thanh lịch, thần thái sang chảnh, tay cầm hộp quà và một phong bì. Cô cười rất nhẹ:

Anh sắp làm bố rồi, em mời anh và chị đến dự đám cưới của em.

Tôi hơi ngượng, nhưng chưa kịp phản ứng thì vợ tôi mừng rỡ như bắt được vàng:

Ôi trời, người văn minh là phải vậy! Mời vào, mời vào, uống nước!

Nhận thiệp xong, vợ tôi vui vẻ lật phong bì xem thử và mắt sáng rực:

Trời ơi! Một trăm triệu!

Cô ấy cất ngay vào túi áo trong, miệng hồ hởi:

Em yên tâm, vợ chồng chị đi chắc chắn! Còn chúc mừng em tìm được người tốt!

 

Vợ cũ tôi chỉ mỉm cười, ánh mắt sâu thẳm y như có điều gì muốn nói… rồi đứng dậy cáo từ.

Vừa ra đến cửa – một chiếc SUV tiền tỉ phanh lại
Cả xóm tò mò ghé mắt nhìn. Xe sang, biển đẹp, lớp sơn còn bóng loáng mùi mới.

Vợ tôi huých tay tôi:

Ghê thật, ly hôn cái mà đổi đời luôn!

Cửa xe mở…

Vợ cũ đứng một bên, hơi cúi đầu.

Vợ tôi tưởng đó là chồng sắp cưới của cô ấy, còn líu lo:

Chúc mừng hai em hạnh phúc!

Nhưng người bước xuống lại khiến tôi lịm người – còn vợ tôi thì xanh mặt.

Người đàn ông bước xuống chính là… Sếp tổng của tôi
Ông Tổng – người mà tôi còn quỳ xuống đã không dám xin nghỉ quá 3 ngày.
Người mà vợ tôi nhiều lần ca thán:

Thằng đó mà lên nhậm chức nữa là anh suốt đời chỉ là thằng nhân viên quèn!

Ông ta mỉm cười, chìa tay ra với tôi:

Lâu rồi không gặp. Hẹn gặp lại… trong lễ cưới.

Rồi ông ta quay sang nắm tay vợ cũ tôi rất tự nhiên, bảo:

Lên xe thôi em, còn phải qua trung tâm hội nghị xem sảnh.

Vợ tôi bắt đầu run – vì hiểu luôn một chuyện
Cô ấy nhìn tôi, mặt trắng bệch:

Sao lại là… sếp của anh?

Tôi im lặng, vì trong đầu cũng chấn động:

Nghĩ lại đúng là thời gian ly hôn… cũng trùng lúc vợ cũ tôi nghỉ việc “đột ngột”.

Twist lớn nhất – lý do của phong bì 100 triệu
Xe đi rồi, vợ tôi hít mạnh một hơi, rồi nói như để tự trấn:

Nói gì thì cũng có tiền! Người ta tử tế như vậy là đáng nể!

Tôi đang định gật đầu thì điện thoại báo tin nhắn.
Là vợ cũ, đúng 10 chữ:

“100 triệu là trả nợ… anh biết nợ gì.”

Tôi đọc xong tim như bị bóp chặt.

Vợ tôi giật điện thoại xem và… xụng rời người, không thốt nổi.

Bởi ba năm trước, khi tôi thất nghiệp và mẹ tôi nằm viện, chính vợ hiện tại đã ép tôi:

Bán xe cưới, mượn họ hàng, vay cho bằng được 100 triệu!

Nhưng lúc ấy vợ cũ âm thầm mua thuốc, tự trả một nửa viện phí mà tôi không hay biết.

Còn vợ tôi khi đó thì…

Tiền vay thì bắt tôi trả

Còn kha khá số tiền “mượn chữa cho mẹ” thì cô ấy cầm đi… làm vòng vàng riêng

Vợ cũ mới là người giúp âm thầm.
Giờ cô ấy trả về:

“Anh không còn nợ em gì nữa.”

Kết thúc – đau nhất là người còn sống
Tối ấy, vợ tôi đóng cửa phòng khóc, còn tôi ngồi ngoài sân thẫn thờ.

Không phải vì vợ cũ cưới người thành đạt.

Mà vì tới lúc này tôi mới hiểu:

Người đã từng yêu mình, yêu đến mức lặng lẽ trả phần tiền không tên, vẫn giữ lòng tử tế đến phút cuối.

Còn người đang nằm cùng giường lại chỉ quan tâm duy nhất một thứ: tiền rơi về phía ai.

Điều đau nhất là:

Đến khi tiễn vợ cũ đi lấy chồng, tôi mới nhìn rõ cuộc hôn nhân mình đang sống.

Kết thúc phiên giao dịch ngày 30/12, giá vàng miếng SJC được các doanh nghiệp niêm yết tại 152,7-154,7 triệu đồng/lượng (mua vào – bán ra), giảm 3,3 triệu đồng/lượng ở cả 2 chiều mua và bán so với phiên giao dịch trước đó. Chênh lệch giữa 2 chiều mua và bán là 2 triệu đồng/lượng.

Ngày 30/12, có thời điểm giá vàng được niêm yết tại 152,2-154,2 triệu đồng/lượng (mua vào – bán ra).

Nếu mua vàng ở mức đỉnh 157,7-159,7 triệu đồng/lượng (mua vào – bán ra) thiết lập trước đó, người mua hiện đã lỗ ngay 7 triệu đồng/lượng sau một ngày.

Theo khảo sát của phóng viên báo Dân trí, tại Hà Nội, không ít người xếp hàng bên trong các cửa tiệm trên đường Cầu Giấy và Trần Nhân Tông để giao dịch. Tuy nhiên, vàng miếng “cháy hàng”, khách được mua tối đa 5 chỉ vàng nhẫn trơn. Nhân viên tại các cửa hàng cho biết số lượng người đến mua đông nhưng nguồn cung giới hạn.

Trên thị trường quốc tế, giá vàng đạt 4.355 USD/ounce, giảm hơn 200 USD từ vùng đỉnh, tương đương mức giảm 4%. Diễn biến này được các chuyên gia đánh giá do hoạt động chốt lời của nhà đầu tư. Chênh lệch giá vàng miếng trong nước và thế giới được thu hẹp về vùng 15,5 triệu đồng.

Kim loại quý vừa lập đỉnh mới cuối tuần trước, với 4.549 USD. Diễn biến hôm qua được cho là do nhà đầu tư bán chốt lời. “Tất cả kim loại quý gần đây đều tăng giá hoặc lập kỷ lục mới. Chúng ta đang chứng kiến hoạt động chốt lời sau diễn biến đó”, David Meger, Giám đốc Giao dịch kim loại tại đơn vị chuyên về giao dịch High Ridge Futures nhận định.

Trong khi đó, Daniel Ghali, chiến lược gia hàng hóa tại TD Securities, cho rằng giá các kim loại quý càng giảm mạnh do thanh khoản thấp trong dịp nghỉ lễ.

Từ đầu năm, giá vàng đã tăng 65%. Đây là công cụ trú ẩn truyền thống, thường có diễn biến tốt trong thời kỳ bất ổn kinh tế và địa chính trị.

Sau giai đoạn tăng trưởng mang tính lịch sử, đẩy giá vàng lên nhiều mức cao kỷ lục trong những ngày cuối cùng của năm, các nhà đầu tư đang đặt ra câu hỏi rằng, động lực này có thể kéo dài bao lâu?

Theo Robert Gottlieb, một lãnh đạo kỳ cựu trong lĩnh vực kim loại quý, câu trả lời không nằm ở các mục tiêu giá ngắn hạn hay những đợt “ép giá” mang tính đầu cơ, mà ở một sự dịch chuyển cấu trúc, đang tái định nghĩa vai trò của vàng trong các danh mục đầu tư toàn cầu.

Robert Gottlieb nói đây là lúc mọi người thức tỉnh và nhận ra tài sản cứng là một nhu cầu thiết yếu. Kim loại quý này đã trải qua những khoảnh khắc mang tính bước ngoặt, làm thay đổi cục diện thị trường.

Ông giải thích rằng, khoảnh khắc quyết định của vàng xuất hiện vào năm 2022, sau khi chính phủ Mỹ và các đồng minh “vũ khí hóa” đồng USD. Hệ quả là các ngân hàng trung ương tại các thị trường mới nổi đã ồ ạt mua vàng nhằm đa dạng hóa dự trữ, giảm sự phụ thuộc vào đồng USD. Theo vị này, khi các ngân hàng trung ương quyết định mua vàng, họ không dựa trên giá, mà dựa trên chính sách – những gì đang diễn ra trong và ngoài quốc gia của họ.

Gottlieb cho biết, sự thay đổi chính sách này có tính bền vững, bởi dự trữ vàng của nhiều ngân hàng trung ương hiện vẫn còn ở mức tương đối thấp. Ông nhấn mạnh trụ cột hỗ trợ này có ý nghĩa cực kỳ quan trọng đối với nhà đầu tư. Nhu cầu từ ngân hàng trung ương tạo ra lực mua thường trực, giúp nâng đỡ giá ngay cả khi các dòng tiền đầu cơ lên xuống thất thường.

Vào một buổi sáng tháng 10 năm 2005, tiếng chuông điện thoại vang lên giữa lúc trời còn tối trong căn hộ nhỏ tại Garden Grove, California. Ông Hưng và bà Duyên, một cặp vợ chồng người Việt nhập cư, vội vã tỉnh giấc. Đầu dây bên kia là giọng nói lạnh lùng nhưng khẩn cấp của cảnh sát địa phương: “Ba đứa con trai của quý vị đã mất tích trong đêm.”

Không có dấu hiệu đột nhập, không tiếng la hét, không lời nhắn. Người giữ trẻ – một sinh viên gốc Việt – được phát hiện bất tỉnh trong bếp, nghi bị bỏ thuốc. Camera an ninh chỉ ghi được hình ảnh một chiếc xe tải trắng rời khỏi khu chung cư lúc hơn 1 giờ sáng, biển số mờ, người bên trong không rõ mặt.

Minh, Trí và Tài – ba đứa trẻ sinh ba, mới ba tuổi, biến mất không dấu vết.

Cuộc tìm kiếm được khởi động ngay lập tức. Báo đài gốc Việt đưa tin rầm rộ. Hàng trăm tờ rơi in hình ba cậu bé được dán khắp nơi – chợ Phước Lộc Thọ, tiệm phở, nhà sách, trạm xăng.

FBI vào cuộc, phối hợp với cảnh sát Garden Grove. Nhưng sau một tuần, rồi một tháng, mọi manh mối dần nguội lạnh. Không có cuộc gọi đòi tiền chuộc, không thư nặc danh, không ai nhận trách nhiệm.

Căn hộ vẫn còn nguyên ba bộ đồ ngủ treo trong tủ. Giường vẫn xếp gọn. Nhưng con thì không về nữa.

Ông Hưng bắt đầu hành trình đơn độc đi tìm con. Ông bán dàn loa, bán xe, gửi thư tay tới các trung tâm trẻ em ở nhiều bang, gọi điện, đi xe buýt qua các bang – mang theo một túi tài liệu, ba tấm ảnh, và một tia hy vọng mong manh.

Bà Duyên thì thu mình lại, gần như mất khả năng cảm xúc. Bữa tối không ai dọn. Căn nhà lặng thinh, và ba chiếc ghế trẻ em vẫn giữ nguyên chỗ.

Họ không cãi nhau, không khóc nhiều nữa – vì đã qua giai đoạn đau đớn. Họ chỉ sống như hai cái bóng trong một mái nhà cũ, chờ điều gì đó không ai dám gọi tên là “phép màu”.

Tháng 10 năm 2022, một người đàn ông gốc Việt tên Nguyễn Văn Nghiêm nhập viện ở San Jose vì bệnh phổi giai đoạn cuối. Không người thân bên cạnh. Trong một buổi tối, ông xin giấy bút và viết ba chữ: “Tôi muốn thú tội.”

Ông kể rằng năm 2005, vì vợ không thể sinh con, ông đã liên hệ với một người đàn ông gốc Á tên Trung Giang – chuyên cung cấp trẻ em “không rõ nguồn gốc”. Với giá 120.000 USD, ông đã nhận ba đứa trẻ sinh ba tại một nhà kho gần Fresno.

Ông và vợ đổi tên ba đứa trẻ thành Huy, Lâm và Khang, tạo giấy tờ giả, nuôi dạy chúng trong tình yêu thương – nhưng luôn sống trong mặc cảm và sợ hãi.

Năm 2023, cảnh sát tiến hành giám định DNA ba người con của ông Nghiêm. Cả ba đang sống ở ba bang khác nhau, đều thành đạt và không hề biết quá khứ thật sự của mình.

– Nguyễn Minh Huy là bác sĩ nội trú tại San Diego.
– Nguyễn Đức Lâm là luật sư tại San Francisco.
– Nguyễn Thành Khang là sinh viên nghệ thuật tại New York.

Kết quả: cả ba chính là ba đứa trẻ sinh ba mất tích tại Garden Grove năm 2005.

Tháng 12/2023, họ gặp lại ông bà Hưng – cha mẹ ruột – trong một căn phòng im lặng tại khách sạn. Không ai nói gì ngay. Chỉ có ông Hưng lấy ra ba chiếc vòng chỉ đỏ đã giữ suốt 17 năm và đặt lên bàn.

Minh, Trí, Tài không khóc. Nhưng không ai rời đi.

Họ quyết định khôi phục lại tên thật. Trong hồ sơ năm 2024, lần đầu tiên sau gần 20 năm, tên ba đứa trẻ được ghi lại trọn vẹn: Nguyễn Minh, Nguyễn Chí, Nguyễn Tài.

Trước khi mất, ông Nghiêm được ba người con viết thư cảm ơn và tha thứ. Ông ra đi trong yên bình, mang theo ba bức ảnh mẫu giáo – là thứ duy nhất ông giữ lại bên mình suốt 17 năm.

Từ lời thú tội của ông Nghiêm, cơ quan liên bang mở lại điều tra và phát hiện một đường dây buôn trẻ em xuyên tiểu bang từng hoạt động từ 2003–2007.

Hàng trăm gia đình được yêu cầu xét nghiệm DNA. Một số trường hợp thất lạc con trong quá khứ bất ngờ tìm lại được.

Minh, Chí và Tài không đứng ngoài:
– Minh lập chương trình y tế cộng đồng cho cha mẹ có con mất tích.
– Chí thành lập nhóm pháp lý “Tái Sinh”, hỗ trợ các vụ nuôi con trái phép.
– Tài sáng tác nhạc và tổ chức hòa nhạc cho các gia đình bị chia cắt.

Đầu năm 2025, cả ba chính thức đổi tên hợp pháp theo giấy khai sinh ban đầu. Minh chuyển về Garden Grove, làm bác sĩ cộng đồng. Chí mở văn phòng luật riêng. Tài dạy nhạc bán thời gian tại California.

Họ không sống chung nhà, không tổ chức lễ mừng lớn. Nhưng mỗi chiều thứ Bảy, cả ba đều quay về căn nhà mới của ông bà Hưng – và bữa cơm luôn được dọn sẵn sáu phần.

Căn hộ cũ nơi vụ mất tích xảy ra được gia đình hiến lại cho thành phố – chuyển thành “Nhà Gặp Lại”, nơi dành cho các gia đình đang chờ tin tức con mất tích.

Sau 17 năm, ba đứa trẻ trở về, không mang ký ức nguyên vẹn – nhưng mang theo sự thật và lòng biết ơn.

Minh từng nói trong một buổi hội thảo:

“Chúng tôi không phải nạn nhân. Chúng tôi là người may mắn vì vẫn được ai đó chờ đợi suốt 17 năm, không đòi hỏi, không oán trách. Và chỉ vì ngọn đèn ấy chưa bao giờ tắt, chúng tôi mới tìm được đường trở về.”

TRÊN MÁY BAY, TÔI GIẢ VỜ KHÔNG QUEN CHỒNG

Trên máy bay, tôi tình cờ gặp chồng đang đi công tác.
Bên cạnh anh ấy là một cô gái trẻ, dáng người mảnh khảnh, ăn mặc chỉnh tề, mái tóc uốn nhẹ, khuôn mặt trang điểm vừa phải – kiểu trang điểm của dân văn phòng, không phô trương nhưng đủ để người khác phải liếc nhìn.

Tôi nhận ra ngay. Đó là thư ký mới của anh.

Tôi kéo khẩu trang lên cao hơn một chút, quay mặt ra cửa sổ, giả vờ như hai chúng tôi chưa từng quen biết nhau suốt hơn hai mươi năm qua.

Không ngờ, chỉ vài phút sau khi máy bay ổn định độ cao, tôi thấy một cái bóng đứng trước mặt mình.
Ngẩng lên, tôi sững người.

Chồng tôi bưng trên tay ba ly rượu vang, mỉm cười, giọng nói vang lên vừa đủ để mấy người xung quanh nghe thấy:

– Vợ à, vất vả cho em rồi!

Cả khoang máy bay như chững lại trong một giây.

Tôi nghe tim mình đập mạnh đến mức tưởng như ai đó cũng có thể nghe thấy.
Cô thư ký trẻ ngồi cách đó vài ghế trợn tròn mắt, mặt tái đi, hai tay nắm chặt vào thành ghế.

Tôi biết, từ giây phút đó, chuyến bay này sẽ không còn bình yên nữa.

---

1. CUỘC HÔN NHÂN HƠN HAI MƯƠI NĂM

Tôi và anh cưới nhau năm tôi hai mươi ba tuổi.
Ngày đó, tôi là nhân viên bán hàng ở một cửa hàng bách hóa nhỏ, còn anh là kỹ sư mới ra trường, lương ba cọc ba đồng nhưng được cái chăm chỉ và hiền lành.

Chúng tôi từng nghèo. Nghèo đúng nghĩa.
Căn phòng trọ nóng hầm hập mùa hè, mưa dột mùa đông. Bữa cơm nhiều khi chỉ có rau muống luộc với chén nước mắm ớt. Tôi nhớ mãi có lần anh nắm tay tôi, nói nửa đùa nửa thật:

– Sau này có tiền, anh sẽ mua cho em một căn nhà, bếp rộng, để em không phải nấu ăn chen chúc thế này nữa.

Tôi cười, không nghĩ ngợi gì nhiều. Khi ấy, chỉ cần có nhau là đủ.

Rồi con trai đầu lòng ra đời.
Tôi nghỉ việc, ở nhà chăm con. Anh đi làm, đi công tác liên miên. Từ một kỹ sư quèn, anh dần lên chức trưởng phòng, rồi phó giám đốc chi nhánh.

Tiền bạc khá hơn, nhưng khoảng cách giữa hai vợ chồng cũng lớn dần.

Tôi ở nhà lo bếp núc, con cái, bố mẹ hai bên.
Anh bận rộn họp hành, đối tác, dự án.

Chúng tôi vẫn là vợ chồng, nhưng ít khi trò chuyện với nhau như trước.
Có những đêm anh về muộn, mùi rượu phảng phất, tôi chỉ hỏi một câu quen thuộc:

– Anh ăn cơm chưa?

– Rồi.

Thế là hết.

---

2. CÔ THƯ KÝ TRẺ

Cô thư ký ấy xuất hiện trong cuộc đời anh khoảng một năm trước.
Anh nhắc đến cô ấy lần đầu rất vô tư:

– Công ty mới tuyển thư ký cho anh. Con bé còn trẻ nhưng được việc.

Tôi ậm ừ cho qua.
Thú thật, tôi đã quen với việc trong đời anh có thêm những người mới – đồng nghiệp, đối tác, nhân viên – những người mà tôi chẳng bao giờ gặp.

Nhưng dạo gần đây, tôi bắt đầu thấy có gì đó không ổn.

Anh hay cười hơn khi cầm điện thoại.
Hay soi gương trước khi ra khỏi nhà.
Áo sơ mi được là phẳng phiu hơn, nước hoa xịt đậm hơn.

Phụ nữ mà, đến tuổi này rồi nhưng linh cảm vẫn còn rất nhạy.

Tôi không tra hỏi, không làm ầm ĩ.
Chỉ âm thầm quan sát.

Rồi một hôm, tôi vô tình thấy trong túi áo vest của anh một thỏi son nhỏ.
Màu đỏ mận.
Không phải của tôi. Tôi đã bỏ son từ lâu.

Tối đó, tôi không nói gì.
Nhưng suốt đêm không ngủ được.

---

3. CHUYẾN BAY ĐỊNH MỆNH

Chuyến bay hôm đó, tôi đi một mình.
Tôi định vào Sài Gòn thăm người bạn cũ đang bệnh nặng. Tôi không nói với anh vì nghĩ anh bận.

Không ngờ, lại gặp anh ngay trên máy bay.

Ngay khi thấy anh và cô thư ký ngồi cạnh nhau, tim tôi thắt lại.
Khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi hiện lên đủ thứ viễn cảnh mà tôi từng cố phủ nhận.

Tôi chọn cách giả vờ không quen.
Một phần vì tự trọng.
Một phần vì tôi muốn xem, trong lòng anh, tôi là gì.

Và rồi, anh bước tới, gọi tôi là “vợ” trước mặt tất cả mọi người.

Tôi không biết anh đang diễn, hay đang thật lòng.

Tôi nhìn anh, bình thản hỏi:

– Anh nhận nhầm người rồi.

Không khí càng căng thẳng.

Anh bật cười, đặt ly rượu xuống bàn nhỏ trước mặt tôi:

– Em đừng giận nữa. Anh biết em vất vả. Cả nhà, con cái, bố mẹ… toàn một tay em lo.

Tôi thấy mắt mình cay xè.

Cô thư ký trẻ đứng bật dậy, giọng run run:

– Anh… anh nói vậy là sao?

Anh quay lại nhìn cô ấy, ánh mắt nghiêm nghị:

– Đây là vợ anh. Từ đầu đến cuối.

Cả khoang máy bay xôn xao.

---

4. SỰ THẬT PHÍA SAU

Sau khi máy bay hạ cánh, anh đề nghị nói chuyện riêng.
Tôi đồng ý, không phải vì còn yêu, mà vì tôi cần một lời giải thích cho hơn hai mươi năm thanh xuân của mình.

Anh kể, chậm rãi.

Hóa ra, cô thư ký kia đã chủ động tiếp cận anh.
Ban đầu chỉ là công việc, sau là những tin nhắn quan tâm, rồi những lời than thở về gia đình, cuộc sống.

Anh thừa nhận, có lúc anh dao động.
Không phải vì yêu, mà vì cảm giác được ngưỡng mộ, được cần đến – thứ mà anh đã không còn cảm nhận được trong cuộc hôn nhân quá quen thuộc này.

Nhưng anh nói, anh chưa bao giờ vượt quá giới hạn.

Tôi nghe, không ngắt lời.

Anh tiếp:

– Chuyến công tác này, anh định nói rõ với cô ấy. Nhưng không ngờ lại gặp em trên máy bay.

Tôi cười nhạt:

– Nếu hôm nay không gặp tôi, anh định thế nào?

Anh im lặng rất lâu, rồi nói:

– Có lẽ anh sẽ tiếp tục im lặng, cho đến khi mọi thứ đi quá xa.

Câu nói ấy đau hơn bất kỳ lời thú nhận nào.

---

5. TWIST KHÔNG AI NGỜ

Tối hôm đó, cô thư ký tìm tôi.
Cô ấy khóc, xin lỗi, nói rằng cô không biết anh đã có gia đình hạnh phúc như vậy.

Tôi nhìn cô gái trẻ trước mặt, bỗng thấy hình ảnh của chính mình hai mươi năm trước – non nớt, tin vào những lời hứa.

Nhưng điều khiến tôi sững sờ là khi cô ấy nói thêm:

– Cháu chỉ nhận lời làm việc vì anh ấy hứa sẽ giúp cháu chuyển tiền chữa bệnh cho mẹ. Cháu… cháu không còn lựa chọn.

Tôi chết lặng.

Hóa ra, không phải mọi mối quan hệ mập mờ đều bắt nguồn từ ham muốn.

Có những người, chỉ vì quá khó khăn mà bước nhầm một bước.

---

6. LỰA CHỌN CUỐI CÙNG

Tôi không làm ầm lên.
Không đánh ghen.
Không khóc lóc.

Tôi về nhà, ngồi xuống bàn ăn quen thuộc, nhìn quanh căn bếp – nơi tôi đã dành hơn hai mươi năm cuộc đời.

Sáng hôm sau, tôi nói với anh:

– Em cần thời gian. Không phải để tha thứ, mà để quyết định xem mình còn muốn tiếp tục hay không.

Anh gật đầu, mắt đỏ hoe.

---

7. KẾT

Ba tháng sau, tôi và anh cùng đi tư vấn hôn nhân.
Anh chuyển bộ phận, không còn làm việc cùng cô thư ký kia nữa. Nghe nói, anh âm thầm giúp cô ấy một khoản tiền rồi rút lui.

Còn tôi, lần đầu tiên sau hơn hai mươi năm, tôi đăng ký một lớp học nấu ăn và một lớp yoga cho người trung niên.

Tôi nhận ra, thứ tôi đánh mất không chỉ là niềm tin vào chồng, mà là chính bản thân mình.

Cuộc hôn nhân của chúng tôi không hoàn hảo.
Nhưng ít nhất, sau chuyến bay định mệnh ấy, chúng tôi không còn giả vờ với nhau nữa.

Và tôi hiểu ra một điều:

Phụ nữ, dù ở tuổi nào, cũng cần có một chỗ đứng cho riêng mình – không phải trong cuộc đời ai khác, mà trong chính cuộc đời mình.

“THƯA BÁC THẨM PHÁN, CON MUỐN NÓI MỘT BÍ MẬT MÀ MẸ CON KHÔNG BIẾT…”

---

Chồng tôi đòi ly hôn vào một buổi chiều mưa.

Không phải cãi vã.
Không tiếng chửi rủa.
Chỉ là một câu nói lạnh đến tận xương sống:

– Chúng ta kết thúc thôi. Anh không còn cảm giác gì nữa.

Tôi đang đứng trong bếp, tay cầm cái vá múc canh, nghe xong thì đứng lặng.
Bếp vẫn sôi.
Canh vẫn sủi bọt.
Chỉ có tim tôi là như bị ai bóp nghẹt.

Hai mươi năm hôn nhân.
Bảy năm sinh con, nuôi con.
Một câu “không còn cảm giác” là xóa sạch tất cả.

Tôi không khóc.
Chỉ hỏi lại một câu rất bình tĩnh:

– Vì cô ta à?

Anh không phủ nhận.
Chỉ im lặng.

Im lặng, trong hôn nhân, đôi khi còn tàn nhẫn hơn cả phản bội.

---

1. NGƯỜI CHỒNG TỬ TẾ NĂM XƯA

Ngày tôi lấy anh, ai cũng bảo tôi có phúc.
Anh hiền.
Ít rượu chè.
Chăm chỉ làm ăn.

Tôi bỏ việc sau khi sinh con gái đầu lòng – bé An, vì con yếu, hay bệnh.
Anh bảo:

– Em ở nhà chăm con đi, anh lo được.

Tôi tin.
Và tôi ở nhà thật.

Tôi thành một bà nội trợ chính hiệu:
Sáng đưa con đi học.
Trưa lo cơm nước.
Tối đợi anh về ăn cùng.

Cuộc sống không dư dả, nhưng yên ổn.

Cho đến khi công ty anh có dự án mới, anh đi công tác nhiều hơn.
Rồi về muộn hơn.
Rồi điện thoại lúc nào cũng để úp xuống.

Tôi biết.
Phụ nữ không ngu đến vậy.

---

2. LÁ ĐƠN LY HÔN

Một tuần sau câu nói đó, anh đưa cho tôi lá đơn.

– Anh đã suy nghĩ kỹ. Ra tòa đi cho rõ ràng.

Tôi nhìn tờ giấy, tay run nhẹ.

– Con thì sao?

– Con còn nhỏ, anh sẽ chu cấp. Nhưng anh không thể sống tiếp cuộc hôn nhân này.

Tôi cười.
Cười rất nhạt.

Hóa ra, hai mươi năm qua, thứ tôi giữ gìn chỉ là một “cuộc hôn nhân”.

Chứ không phải là “gia đình”.

---

3. CON GÁI TÔI – ĐỨA TRẺ IM LẶNG

Từ ngày biết bố mẹ sắp ly hôn, bé An ít nói hẳn.
Con bé bảy tuổi, cái tuổi đáng lẽ chỉ lo học với chơi.

Một hôm, tôi thấy con lén cầm điện thoại của tôi, loay hoay gì đó.
Thấy tôi, con giật mình:

– Mẹ… mẹ đừng giận nha.

Tôi xoa đầu con:

– Không sao đâu, con làm gì cũng được.

Tôi không biết rằng, chính lúc ấy, con bé đã bắt đầu giữ một bí mật rất lớn.

---

4. NGÀY RA TÒA

Ngày ra tòa, tôi mặc bộ áo dài màu xanh nhạt.
Không phải để đẹp.
Mà để tự nhắc mình: tôi vẫn là tôi, không phải kẻ bị bỏ rơi.

Anh đi cùng một người phụ nữ trẻ.
Không vào phòng xử, nhưng đứng ngoài hành lang.

Tôi nhìn, tim đau, nhưng không còn bất ngờ nữa.

Phòng xử án không lớn.
Thẩm phán là một người đàn ông trung niên, giọng nghiêm nhưng không lạnh.

Ông hỏi:

– Hai bên đã thống nhất việc ly hôn chưa?

Chồng tôi trả lời dứt khoát:

– Dạ, rồi.

Tôi im lặng.

Ông tiếp:

– Về quyền nuôi con?

Chồng tôi nói:

– Tôi nghĩ mẹ cháu nuôi sẽ phù hợp hơn. Tôi sẽ chu cấp đầy đủ.

Tôi nhìn xuống.
Nước mắt rơi lúc nào không hay.

Ngay lúc đó, bé An đứng bật dậy.

Giọng con bé run run, nhưng rất rõ:

– Thưa bác thẩm phán…

Cả phòng xử sững lại.

– Con có thể cho bác biết một bí mật… mà mẹ con không biết không ạ?

Thẩm phán hơi bất ngờ, nhưng ông gật đầu:

– Cháu cứ nói.

Con bé quay sang nhìn tôi, ánh mắt xin lỗi.
Rồi quay lại phía thẩm phán:

– Con xin phép mở một video…

---

5. VIDEO ĐƯỢC PHÁT

Con bé lấy trong cặp ra một chiếc USB nhỏ.

Luật sư hai bên đều ngạc nhiên.

Video được mở.

Hình ảnh hiện lên khiến toàn bộ phòng xử án im lặng.

Đó là cảnh trong phòng khách nhà tôi.
Ban đêm.
Ánh đèn vàng.

Chồng tôi đang ngồi trên sofa, nói chuyện điện thoại.

Giọng anh rất rõ:

– Ừ, anh sắp ly hôn rồi. Nhưng phải làm cho cô ấy nghĩ là lỗi do cô ấy, thì anh mới dễ đưa con đi.

– Tiền nhà, tiền đất đứng tên cô ấy nhiều quá. Phải tính cho kỹ.

Giọng người phụ nữ đầu dây bên kia vang lên, chua chát:

– Em không chờ được lâu đâu.

Video kết thúc.

Không ai nói gì.

Tôi quay sang nhìn chồng.
Mặt anh tái mét.

---

6. SỰ THẬT SAU CHIẾC VIDEO

Thẩm phán hỏi con bé:

– Cháu quay video này khi nào?

Con bé trả lời:

– Dạ, hôm bố mẹ cãi nhau. Con sợ mẹ buồn, nên con để điện thoại dưới bàn.

Tôi ôm mặt khóc.

Tôi không biết.
Tôi hoàn toàn không biết.

Hóa ra, người bị phản bội nặng nề nhất không phải tôi.
Mà là con gái tôi.

---

7. NGƯỜI CHỒNG LỘ MẶT

Trước bằng chứng rõ ràng, chồng tôi không chối được.

Thẩm phán nghiêm giọng:

– Anh định lợi dụng việc ly hôn để chiếm đoạt tài sản chung và quyền nuôi con?

Anh cúi đầu.
Không trả lời.

Phiên tòa tạm hoãn.

Nhưng mọi thứ đã rõ.

---

8. SAU PHIÊN TÒA

Tối hôm đó, tôi ôm con ngủ, lòng đau như cắt.

Con bé thì thầm:

– Mẹ ơi, con xin lỗi vì con quay lén bố.

Tôi siết chặt con vào lòng:

– Không, con không làm gì sai cả. Con đã bảo vệ mẹ.

Lần đầu tiên, tôi thấy mình được bảo vệ…
bởi chính đứa con bé bỏng mà tôi từng nghĩ là cần tôi che chở.

---

9. KẾT CỤC

Ba tháng sau, tòa tuyên án:
– Tôi được quyền nuôi con.
– Tài sản chia theo đúng luật, không ai gian dối được.

Chồng cũ của tôi, sau đó nghe nói cũng không đến được với người phụ nữ kia.
Một người sẵn sàng phản bội vợ con, thì ai dám tin?

Còn tôi, ở tuổi ngoài bốn mươi, bắt đầu lại.

Không dễ.
Nhưng không còn sợ.

---

10. LỜI KẾT

Có những người đàn bà sống cả đời vì chồng, vì con.
Đến lúc bị phản bội mới nhận ra:
thứ cần giữ nhất không phải là hôn nhân, mà là lòng tự trọng.

Và có những đứa trẻ, tưởng như ngây thơ,
lại là người tỉnh táo nhất trong một gia đình sắp vỡ.

Bố tôi khuyên tôi: “Trước khi kết hôn phải chừa cho mình một đường lui.” Nghe lời ông, tôi đem 3 tỷ tiền hồi môn và căn nhà đi Công chứng, chồng tôi hoàn toàn không hề hay biết. Cho đến khi em chồng cần mua nhà, chồng tôi không suy nghĩ nhiều, liền dù ng tài khoản của tôi để chuyển tiền.Ngay khoảnh khắc anh ta bấm nút chuyển khoản thì ch/ết lặng….

Bố tôi từng nói: “Trước khi kết hôn phải chừa cho mình một đường lui.” Lúc ấy, tôi còn trẻ và nghĩ ba quá đa nghi. Nhưng khi ngày cưới đến gần, ông lại ngồi xuống bên mép giường, giọng trầm ấm nhưng cương quyết:

“Con thương người ta thì ba mừng. Nhưng cuộc sống sau này, ai mà biết được. Hãy giữ lại cho mình chút gì đó.”

Tôi đã nghe lời. Tôi đem toàn bộ 3 tỷ tiền hồi môn mà ba mẹ cho, cùng căn nhà nhỏ ông bà ngoại để lại, đi công chứng đứng tên riêng. Giấy tờ cất kỹ trong két sắt, chồng tôi hoàn toàn không biết. Tôi làm điều đó không phải vì không tin anh, mà vì tin lời ba: “Giữ cho mình quyền tự chủ không có nghĩa con không yêu.”
Sau cưới, cuộc sống của chúng tôi diễn ra êm đềm. Chồng tôi làm quản lý cho một công ty xây dựng, thu nhập ổn định. Tôi mở một cửa hàng kinh doanh nhỏ. Chúng tôi dùng chung tài khoản tiết kiệm, nhưng tôi vẫn giữ tài khoản riêng từ trước hôn nhân – nơi tôi để lại khoản hồi môn ấy.

Đáng ra mọi thứ sẽ cứ như vậy.

Cho đến một ngày, em chồng gọi điện khóc lóc.

“Anh ơi, bên bán căn hộ họ muốn em đặt cọc gấp. Nếu không người ta bán cho người khác mất!”

Tôi nghe mà thoáng lo. Em chồng còn trẻ, mới đi làm vài năm, tiền để dành chẳng được bao nhiêu. Nhưng điều khiến tôi bất ngờ không phải chuyện đó, mà là hành động của chồng tôi sau cuộc gọi.

Anh quay sang tôi, giọng chắc nịch:

“Anh dùng tạm tiền trong tài khoản chung của tụi mình cho nó đặt cọc. Xong ổn định rồi nó trả lại.”

Tôi giật mình:

“Nhưng tài khoản chung đâu có đủ?”

Anh chỉ cười:

“Anh biết nơi cần lấy.”

Tôi chưa kịp phản ứng thì anh đã mở ứng dụng ngân hàng. Tôi đứng chết lặng khi thấy anh chọn đúng tài khoản riêng của tôi – tài khoản mà tôi chưa từng mở ra trước mặt anh.

Khoảnh khắc anh đưa ngón tay đến nút “Xác nhận”, tôi như bị ai bóp nghẹn cổ.

Làm sao anh biết được mã truy cập?

Làm sao anh biết tài khoản đó tồn tại?

Và tại sao anh tự nhiên cho rằng có quyền sử dụng tiền riêng của tôi?

Ngón tay anh chạm vào màn hình.

Màn hình xoay một vòng… rồi hiện lên thông báo “Giao dịch thất bại – Tài khoản bị khóa tạm thời”.
Anh chết sững.

Tôi cũng chết sững.

“Em… em khóa tài khoản này khi nào vậy?” – anh lắp bắp.

Tôi nhìn anh, tay run lên, tim đập loạn.

Đó là giây phút tôi biết: Đường lui mà ba bắt tôi chuẩn bị… sắp trở thành thứ duy nhất tôi có thể dựa vào…

…Tôi hít một hơi thật sâu, bình tĩnh đến lạ.

“Không phải em khóa, mà là… anh không có quyền,” tôi nói chậm rãi.

Anh nhìn tôi, mắt mở to, như thể lần đầu tiên nhìn thấy người vợ chung gối hơn hai năm nay.

“Tiền đó… không phải tiền chung?” – giọng anh khàn đi.

Tôi gật đầu.
“Là hồi môn ba mẹ cho em trước hôn nhân. Căn nhà cũng vậy. Tất cả đều đứng tên riêng em. Pháp luật ghi rõ.”

Không khí trong phòng đặc quánh.
Điện thoại trên tay anh trượt xuống ghế sofa, phát ra tiếng cạch khô khốc.

“Nhưng… vợ chồng mà,” anh cố vớt vát, “giúp em gái anh một chút thì có sao…”Tôi nhìn anh rất lâu. Không giận dữ. Không gào khóc. Chỉ thấy một nỗi buồn lạnh lẽo lan dần.

“Anh giúp em gái anh bằng tiền của anh thì không sao. Nhưng anh lấy tiền của em, lại không hỏi một câu… thì đó không còn là giúp, mà là coi đó là điều hiển nhiên.”

Anh im lặng.
Sự im lặng nặng nề đến mức tôi nghe rõ cả tiếng thở của chính mình.

Tôi đứng dậy, mở két sắt, lấy ra tập hồ sơ đã chuẩn bị sẵn từ rất lâu.
Những tờ giấy công chứng trắng đen nằm gọn trong tay tôi – bình thản như thể chưa từng đợi khoảnh khắc này.

“Em không định đưa ra hôm nay,” tôi nói, “nhưng có lẽ đến lúc anh nên biết.”

Anh cầm lấy, đọc từng dòng.
Mặt anh tái dần.

“Vậy… từ đầu đến giờ… anh chưa từng chạm được vào thứ gì của em?”

Tôi mỉm cười. Một nụ cười buồn.

“Không. Nhưng anh vừa chạm vào ranh giới cuối cùng.”

Tối đó, em chồng không có tiền đặt cọc.
Còn chồng tôi lần đầu tiên hiểu ra một điều:
Lấy được lòng tin của vợ không đồng nghĩa với việc sở hữu mọi thứ của cô ấy.

Một tuần sau, tôi chuyển ra khỏi nhà, mang theo đúng những gì thuộc về mình.
Không ầm ĩ. Không tranh chấp. Không nước mắt.

Bố gọi điện, chỉ nói một câu:
“Ba mừng vì con đã không phải đánh đổi cả đời mình để học bài học đó.”

Tôi nhìn lại căn nhà lần cuối, lòng nhẹ đến lạ.

Hóa ra, đường lui mà ba nói…
không phải để bỏ chạy.

Mà là để đứng thẳng, bước đi, và không bao giờ phải van xin ai cho mình quyền được tôn trọng.

Ngã tư Phú Nhuận, giữa dòng xe cộ tấp nập của Sài Gòn, người ta đã quen với hình ảnh một chú chó mực nằm co ro bên gốc cây sát vỉa hè – nơi giao lộ giữa đường Phan Đình Phùng và Nguyễn Văn Trỗi. Mỗi sáng sớm, nó nằm đó, mắt hướng ra xa, như chờ đợi một điều gì đã rất xa vời. Mỗi chiều xuống, khi nắng tắt, nó vẫn không rời đi, như thể nơi ấy là điểm hẹn bất di bất dịch giữa nó và một người mà chẳng ai còn nhớ mặt.

Mười năm trước, người ta kể rằng có một người đàn ông trung niên hay đưa chú chó ấy ra ngã tư mỗi ngày. Hai chủ tớ rong ruổi khắp các quán nhỏ, người đàn ông đánh giày, còn con chó nằm ngoan ngoãn cạnh túi đồ nghề, không sủa, không quậy. Họ là tri kỷ, là gia đình, là bạn đời của nhau trong cái mưu sinh khốn khó.

Rồi một ngày mưa tầm tã, người đàn ông đi nhưng không quay lại. Người ta bảo ông bị tai nạn, có người bảo ông chuyển viện về quê. Nhưng dù là lý do gì, ông cũng không quay về ngã tư ấy nữa. Duy chỉ có chú chó mực – tên nó là “Bờm” – là không chấp nhận sự chia ly ấy.

Bờm ở lại. Ban đầu, nó chạy quanh tìm kiếm. Nó gặm những tờ báo cũ người ta vứt lại, nằm rạp người mỗi khi thấy bóng dáng quen quen. Nhưng không ai là chủ nó. Dần dần, nó nằm yên một chỗ – ngay cái gốc cây nơi ông hay ngồi. Nó không đi đâu, chỉ rời chỗ mỗi khi trời mưa để trú tạm dưới mái hiên cửa hàng gần đó. Chủ tiệm cũng quen mặt, thỉnh thoảng cho nó miếng cơm nguội hay ổ bánh mì. Không ai đuổi, không ai xua. Ai nấy đều thương.

Nhiều năm trôi qua, người ta thấy lông nó bạc dần. Mắt cũng mờ đi. Nhưng mỗi ngày, đúng giờ xưa kia ông chủ hay đến, Bờm lại ngẩng đầu nhìn ra ngã tư. Người đi không về, mà nó thì không bỏ đi.

Người ta từng đề nghị đem nó về nuôi, có người muốn đưa vào trung tâm cứu trợ. Nhưng mỗi lần bị đưa đi, Bờm lại tìm đường quay lại. Như thể ngã tư Phú Nhuận là nơi duy nhất nó tin rằng “ông chủ sẽ về”.

Có lần một phóng viên viết bài về nó, câu chuyện lan truyền trên mạng. Hàng trăm người cảm động, nhưng chẳng ai thay thế được người mà Bờm chờ đợi. Một tình yêu không lời, một lời hứa không nói ra – nhưng mười năm rồi vẫn chưa vỡ tan theo mưa gió.

Ngày Bờm mất, là một buổi chiều nắng nhẹ. Nó nằm yên lặng như đang ngủ, đầu vẫn hướng ra phía đường xe chạy. Người ta chôn nó dưới gốc cây nơi nó từng nằm, đặt lên đó một tấm bảng nhỏ khắc dòng chữ:

“Bờm, chú chó trung thành của ngã tư Phú Nhuận.”

Thấy vợ mặc đồ c/ũ đi tiệc, chồng n//ém 400k và bắ///t thay váy – nào ngờ 30 phút sau khiến cả công ty câ/m ní/n…

Tôi tên Lan, 33 tuổi, nhân viên hành chính một công ty thương mại. Chồng tôi – anh Quân – làm trưởng phòng kỹ thuật ở một chi nhánh khác. Lương anh gấp đôi tôi, lại có tiếng là “giỏi giang” trong mắt bạn bè đồng nghiệp. Còn tôi, vẫn hay bị gọi là “vợ của anh Quân”, như thể đó là cái mác đáng tự hào nhất đời mình.

Tôi sống đơn giản, không se sua váy vóc, không son phấn cầu kỳ. Quần áo của tôi phần lớn đều là đồ thanh lý hoặc được tặng lại. Với tôi, miễn sạch sẽ, chỉnh tề là được. Nhưng với anh Quân thì khác. Anh luôn muốn vợ mình phải “tươm tất” khi ra ngoài, không phải vì tự hào, mà là vì… sĩ diện.

Buổi tiệc kỷ niệm thành lập công ty năm đó được tổ chức long trọng tại một nhà hàng 5 sao. Tôi – là vợ của trưởng phòng – đương nhiên có tên trong danh sách khách mời. Tôi chọn một chiếc váy tím đơn giản đã mặc vài lần, lành lặn, không nhàu nát, với tôi là ổn. Nhưng khi vừa bước ra khỏi phòng, anh Quân liếc nhìn tôi từ đầu tới chân, rồi nhăn mặt.

– Em định mặc cái váy này á? Mặc mấy lần rồi còn gì? Có biết hôm nay bao nhiêu người sẽ có mặt không?

Tôi hơi ngượng, nhưng vẫn nhẹ nhàng nói:

– Em thấy nó vẫn đẹp, hơn nữa mình đi tiệc công ty, đâu cần quá lộng lẫy…

Không đợi tôi nói hết câu, anh rút trong ví ra 400 nghìn, ném lên bàn.

– Cầm lấy, xuống chợ gần nhà kiếm cái váy mới mà mặc. Ít nhất cũng đừng để người ta nói vợ trưởng phòng mà quê mùa.

Tôi sững người. Câu nói ấy như một cái tát. Không phải vì số tiền – mà vì cách anh nhìn tôi, như thể tôi là thứ gì đó khiến anh mất mặt.

Tôi không nói gì, chỉ lặng lẽ cầm tiền bước ra ngoài. Nhưng thay vì đi chợ, tôi ghé vào hiệu may quen trong hẻm nhỏ gần nhà – nơi cô chủ từng sửa áo cho tôi miễn phí khi tôi bị rách váy trong một lần đi làm. Tôi gửi lại số tiền cho cô, mỉm cười:

– Cô giữ giùm cháu. Không cần váy mới đâu. Cháu chỉ muốn… là cháu thôi.

Tôi quay về, vẫn mặc chiếc váy cũ, chỉ thay đôi khuyên tai và buộc tóc khác đi một chút. Đúng giờ, tôi theo chồng đến buổi tiệc.

Ban đầu, tôi ngồi lặng lẽ ở một góc, nghe mọi người khen ngợi nhau, nói chuyện công việc. Ai cũng mặc đồ lộng lẫy, thơm nức mùi nước hoa. Chồng tôi liên tục khoe với bạn đồng nghiệp về các dự án anh phụ trách, thi thoảng liếc về phía tôi với ánh mắt lạnh nhạt.

Nhưng đến phần chương trình “tự giới thiệu và chia sẻ cảm nghĩ từ người thân nhân viên”, MC bất ngờ mời tôi lên sân khấu.

Tôi luống cuống, không hiểu sao lại được chọn. Nhưng khi đứng trên đó, ánh đèn rọi vào, tôi thấy rõ những ánh mắt tò mò, có cả những cái nhìn soi mói, nhất là từ vài cô vợ trẻ đi cùng sếp lớn.

Tôi cầm micro, giọng run run:

– Tôi không giỏi nói chuyện trước đám đông, nhưng hôm nay tôi muốn nói vài lời… không phải để khen chồng mình, mà để nói về những người vợ giống như tôi – những người âm thầm đứng sau cánh gà.

Tôi kể về những lần chồng đi công tác, tôi ở nhà vừa làm việc, vừa lo cơm nước, con cái. Kể về những đêm chồng nhậu đến 2h sáng, tôi vẫn mở cửa, lau mặt cho anh rồi dọn dẹp. Tôi không khóc, chỉ kể – nhẹ nhàng như đang tâm sự.

– Tôi không mặc đẹp, không phải vì tôi không biết đẹp là gì. Mà vì tôi chọn dùng số tiền đó để mua sách cho con, mua món quà nhỏ cho mẹ chồng, hay gửi cho chị lao công trong xóm khi cô ấy bệnh. Tôi không muốn mình phải chứng minh giá trị qua một chiếc váy mới.

Cả hội trường im lặng. MC cũng không ngắt lời. Tôi thấy chồng mình ngồi dưới, gương mặt lặng đi, tay siết vào thành ghế.

Kết thúc, tôi cúi chào, quay về bàn. Một chị giám đốc tiến lại, bắt tay tôi và nói:

– Em nói hay lắm. Rất thật. Và rất quý. Không phải ai cũng dám đứng đó và nói như em đâu.

Cả buổi tiệc sau đó, tôi không cần mặc váy tiền triệu hay phấn son cầu kỳ, nhưng nhiều người đến chào hỏi, bắt chuyện. Lần đầu tiên, tôi không bị gọi là “vợ của anh Quân”, mà là “chị Lan– người phụ nữ tuyệt vời lúc nãy”.

Còn chồng tôi, anh im lặng suốt đường về. Tối đó, khi tôi đang thay đồ, anh bước vào, đặt lại 400 nghìn lên bàn, nói khẽ:

– Anh xin lỗi. Anh sai rồi.

Tôi nhìn anh, không nói gì. Vì tôi biết, có những bài học không cần lời, chỉ cần… một chiếc váy cũ, và một người phụ nữ biết rõ giá trị của mình.

. Tuấn, một người chồng chu đáo, quyết định đi cùng tôi, dù anh không có việc gì ở Hà Nội. Anh nói: “Anh muốn đưa vợ đi, tiện thể hai đứa tranh thủ đi chơi một chút.” Tôi hạnh phúc vì sự quan tâm của anh, nên đồng ý.

Chuyến đi diễn ra suôn sẻ. Tôi hoàn thành công việc sớm, và hai vợ chồng dành cả buổi chiều dạo quanh Hồ Gươm, ăn kem Tràng Tiền, và chụp ảnh kỷ niệm. Đến tối, chúng tôi ra sân bay Nội Bài để chuẩn bị cho chuyến bay về TP.HCM lúc 21h. Sau khi làm xong thủ tục check-in, còn khoảng 20 phút nữa là đến giờ lên máy bay. Tôi và Tuấn ngồi ở khu vực chờ, tay trong tay, trò chuyện vui vẻ. 

Bỗng nhiên, Tuấn nhìn tôi, ánh mắt có phần nghiêm túc. Anh nói: “Hạnh, hay là mình hủy chuyến bay này đi. Anh muốn đưa em về khách sạn gần đây.” Tôi sững sờ, nghĩ anh đùa: “Anh nói gì vậy? Sắp lên máy bay rồi, sao lại hủy?” Nhưng Tuấn nắm tay tôi chặt hơn, giọng khẩn khoản: “Hạnh, tin anh lần này. Anh có linh cảm không tốt. Mình về khách sạn nghỉ một đêm, mai bay chuyến khác được không?”

Tôi bắt đầu lo lắng. Tuấn không phải người hay đùa, và tôi thấy ánh mắt anh đầy lo lắng. Dù không hiểu chuyện gì, tôi vẫn đồng ý. Chúng tôi đến quầy vé, hủy chuyến bay với lý do cá nhân, và đặt một phòng tại khách sạn gần sân bay. Trên đường về khách sạn, tôi hỏi: “Anh, sao tự nhiên anh lại muốn hủy? Có chuyện gì à?” Tuấn chỉ lắc đầu: “Anh không chắc, nhưng anh cảm thấy chuyến bay này không an toàn. Anh không muốn mạo hiểm với em.”

Đêm đó, chúng tôi ở lại khách sạn, ăn tối và xem phim, cố gắng thư giãn dù trong lòng tôi vẫn băn khoăn. Sáng hôm sau, khi tôi vừa thức dậy, Tuấn bật tivi, và một tin tức khiến tôi chết lặng: chuyến bay mà chúng tôi định đi tối qua đã gặp sự cố kỹ thuật nghiêm trọng ngay sau khi cất cánh. Máy bay phải hạ cánh khẩn cấp tại sân bay Đà Nẵng, và may mắn không có thương vong, nhưng hành khách đều hoảng loạn. Nếu chúng tôi không hủy chuyến bay, chúng tôi đã ở trên đó.

Tôi nhìn Tuấn, nước mắt lăn dài: “Anh… sao anh biết được?” Tuấn ôm tôi, giọng nghẹn ngào: “Anh không biết, Hạnh. Nhưng khi ngồi ở sân bay, anh cảm giác rất bất an, như có gì đó mách bảo. Anh không thể để em gặp nguy hiểm.” Tôi ôm chặt anh, cảm nhận sự may mắn vì có một người chồng luôn đặt sự an toàn của tôi lên hàng đầu.

Ngày hôm sau, chúng tôi bay về TP.HCM trên một chuyến bay khác, an toàn và bình yên. Từ đó, tôi học được cách tin vào trực giác của Tuấn, và càng trân trọng tình yêu anh dành cho tôi. Câu chuyện về chuyến bay bị hủy trở thành kỷ niệm đáng nhớ trong hôn nhân của chúng tôi, nhắc nhở tôi rằng đôi khi, những quyết định bất ngờ có thể cứu cả một cuộc đời.